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«فقال من أنت فقلثٌ أنا هدية وأريدٌ إنجاز الموعد الذي وعدتني 
ش ألف ليلة وليلة 
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تدس الإبرةً القاتلة في وريد الرجل العجوزء وتشعرٌ براحة الاقتراب 
من الموت. كأن السائل المميت بدأ يجري في عروقها هي. 

كان يتحرق شوقًا - وكانت تعرف - لسماع حكايتهاء الحكاية 
المثيرة التي وعدته أن تحكيها له مع آخر حقنة» وكانت خلال المرات 
الفائتة, المرات غير المميتة. ترفض. 

أخيرًا يتجرّأ ليسألها. كمن يستفسر عن سر يخصه: هاه.. مش 
هتحكي لي بقى؟ مش قلتي ان دي آخر جرعة؟ 

إنه لا يسأل. إنه بالأحرى يتوسّلء كطفل» وبطريقة طفل. لو استطاع 
لركع؛ تحت قدميهاء ضامًا كين مجعدتين نحو الإلهة العارية» وفوق 
ذلك الأشد منه عجرًاء وهو يفكر: الآلهةٌ دائمًا أكثر شيخوخة منّا. 

لكن العجورٌ ممددٌ على ظهره. مريض. لا يقوى حتى على مغادرة 
أحلامه. 

تُطرقع بإصبعين كمن نسي شيئًا وتَذَكَرهُ في الوقت المناسبء أو 
بمعنى أدق» كمن نسي شيئًا وتّذكّره قبل فوات الأوان. تفعلٌ ذلك بقوة 
وخفة لا تناسب وهن العجوز الممدد وثقله. وتقول: كويس انك 
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شد لانم . 


5009 . أقصد.. كويس انك افتكرت تسأله تاني.. كان 
ممكن تنسى وفي الحالة دي يمكن ما كنتش هسامح نفسي.. شوف يا 
سيدي.. أنا عندي بنت.. أو كان عندي بنت.. مش عارفة إيه الأدق.. 
هى مش موجودة دلوقت.. لكن لما كانت عايشة بينّا.. كانت بتشتغل 
حاجة غريبة قوي.. أصلها ما كاندش بتعرف تنام أبدًا في سريرها.. 
ماكانش بيجيلها نوم ولا يغمض لها جفن غير في البيوت الغريبة.. 
البيوت اللي ما تعرفنش أصحابها..اللي بتدخلها لأول مرة علشان تنام 
في سرايرها.. وأول مرة كانت هي دايمًا آخر مرة.. لإنها ماكانتش 
بتعرف تنام في سرير واحد مرتين.. المهم انها كل ليلة تكون بين أربع 
جدران ما حلمتش تحت سقفهم امبارح.. ومن غير كده كان مستحيل 
تغمض أو تدوق طعم النوم. 

تتنهد: وهي صغيّرة كنا كل ليلة نجيبها من مكان.. ومهما حبسناها 
أو ربطناها كانت بقدرة قادر بتقدر تفك نفسها من سريرها وتلاقى فرشة 
تانية تنام فيها.. جبناها من شقق وبنسيونات ومستشفيات وجوامع.. 
اسكندرية كلها سَمَعت عن العيّلة اللي أمها كل ليلة تجيبها من سرير.. 
وانت كمان.. مش بعيد تكون سَمَعت 

تنظر إليه. إنه يراقبها. كأنه يقول لها لن أموت قبل أن تكملي 
الحكاية» كأن الموت أكثر من مكافأة: قرار شخصي. 

تكمل: لما كبرت حبة بدأت تروح مكان كده تنام فيه. . مكان زي 
يشاس مش أن باك يقؤنوا وَصُدما دشن وسرابرة مالهائن 
نهاية.. كانت بتروحه بس علشان تنام.. يعني تقدر تقول كانت شغلتها 
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انها تنام.. وحتى في المكان ده.. كل ليلة كانت لازم تغيّر الأوضة 
والسرير.. لكن في مرة... 

عند عبارتها الأخيرة تنظر لوجه العجوزء كأنما تطمئن أنه لا يزال 
يسمعهاء أو كأنها تستغل الثواني الزائدة في توقفها لتثير فضوله أكثر» 

وجه الرجل متيبس. عيناه جاحظتان وثابتتان» وذراعاه مسدلتان 
باستسلام» كأن الجرعة التي حصل عليها من الحكاية هي التي قتلته 
وليس السائل السام في الحقنة التي دستها الممرضة في وريده قبل 
لحظات. 

تنهض بلا مبالاة. تتجه نحو الرجل العجوز. تُغمض عينيه كأنها 
تسدل ستارة خفيفة طلبًا لظلام كامل وتام ثم تسحب الملاءة لتغطي بها 
وجهه الميت. تلتقط الإبرة» وزجاجة المحلول الصغيرة الفارغة. تتجه 
نحو كرسي في ركن الغرفة» تفتح حقيبتهاء تدس الحقنة والزجاجة في 
أحد جيوبها وتغلق السوستة وفي هذه اللحظة تكتشف. كأن شخصًا 
آخر من يراهاء أنها عاريةٌ تماماء لأنها مع كل عبارة كانت تخلع قطعة 
من ملابسها. من تحت الحقيبة تأخذ البالطو الطبي الأبيضء ومن تحته 
ملابسها الداخلية. ترتدي ملابسها بعكس الترتيب الذي خلعتها به. 
تلتقط سلسلة المفاتيح الملقاة بإهمال على الكومودينو بجوار الجثمان 
المسجى. تُبرز منها مفتاحاء وتّخرج من حقيبتها سلسلة مفاتيح دائرية 
كتلك التي تظهر في أفلام السينما مع اللصوص التقليديين» تضع 
المفتاح الجديد بجوار عدد آخر من المفاتيح التي تنزلق على محيط 
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- 3 
حدم اندم 


الدائرة المعدنية وتتركه يحصل على مكانه مهترًا كعقرب ساعة. 
تفرّهم وكأنها تعّهم. تم تدير العجلعة حول إضنعها كبهلوان إلى أن 
يصبح التعرف على ملامح المفتاح الجديد مستحيلاء ؛ كأنها تمحو 
اه فجميع المفاتبح هي المفتاح نفسه. الأبواب فقط هي التي 
تختلف. كانت تقول هذه العبارة لنفسها وللعجائز الذين تقتلهم كأنها 
حكمتها الأخيرة. 
تُعيد السلسلة الصاخبة لحقيبتها وقد انضم أحُ جديد لأسرة الصدأء 
وتخطو مبتعدة لتغادر الشقة: بينما تفكر في اللحظة التي ستحكي 
فيها الحكاية كاملة؛ اللحظة التي بيقين غامض وأكيد. ستنتهي فيها 
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حياتها. 
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(1) 


«غمر الحزنٌُ النابضٌ في صوت الفتاة» وهي تنادي أمهاء قلبّ 


العجوز.. 
هل كانت تحسّبٌ في الحلم أن العجوز هو أمها فحاولت أن تضمّه؟) 
ياسوناري كاواباتا 
«الجميلات النائمات» 
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منزل النائمات 


(الفصل الأول) 


أنا حلم شخص آخر. 

أكتبُ قصتى هذه وأنا نائمة. الناس يعتقدون أننا لكى نحكى قصة 
تغضينا يقن أن كون متنتقظين كان علا أن بحس ادامر فيه 
حين نعيشها وحين نرويها. وأنا أقول إن أحدًا ل يستطيع أن يروي 
قصته الحقيقية» أو ما يظنها قصته الحقيقية» دون أن يكون مغمضًا. 

يكتب النومٌ هذه القصة. بلغته لغة يستحيل على يدي المستيقظة 
أن تمتد إلى معجمها لتصيغ عبارة. إنها إرادته هو. وسواءً تعلمثٌ 
بعض الكلمات أو لم أقرأ حرفا على الإطلاق؛ فإنه يسرد هذه الحكاية 
يابة عني» ففي النوم يصبح المجميعٌ شعراء. 

لقد كنتٌ دائمًا نائمة» وقعت حياتي كلها وأنا مغلقة العينين؛ 
وتخللتهنا الفظة مكل نهر تخيل يشتق مدينة» فقط ليجعلها نطل على 
شيء. وسيكون نوعًا من الخيانة» ولا أقول الظلمء أن تكتب يد اليقظة 
حكاية لم تعشها. 
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عدم اذثزم 


في اليوم الأول لدخولي منزل الجميلات النائمات نظرّت الست 
روزا في عينيّ مباشرة» كأن عورتي الحقيقية هي قدرتي أن أرى. 

أعتقدٌ أنها رأت نفسها يومها مضاعفة في هاتين العينين» وأنها في 
تلك اللحظة بالذات» تعرّفت لأول مرة على وجه عدوها الحقيقي. 

نا ايها نلارت في مهاه :رايت قحك لع يع بين لبوم أن 
لأسابيع أو حتى لشهورء بل حياته كلها . هذه المرأة لم تُخمض مرة. 
ربما قوَّرَتْ أن تفعل ما تفعله بأولئك الفتيات؛ اللائي سأصير بعد قليل 
إحداهن. انتقامًا من النوم بالذات. 


رغم ذلك كانت تحلم. لم يكن صعبًا أن أعرف هذا أيضًاء حتى 
أننى شعرت فى تلك اللحظة أننى أحد أشخاص مُحلمهاء وأنها يكفى 
أن تستيقظ منه لأختفي للأبد. .. : 

إنها صاحبة المنزل. لا تحتاج أكثر من نظرة ليعرف الواقف أمامها 
أنه يواجه قوّادة: فهاتان العينان تنظران من أجل الرجال لا بحنًا عنهم. 
إنها امرأة لا تشيخ بسبب نظرتها تلك بالذات: نظرة مستعارة من عيني 
شخص آخر» ألصقت بعينيها قسرا لكي ترى نيابة عن آخرين. 

لم يكن أولئك الآخرون سوى العجائز الذين يترددون على هذا 
المنزل الغريبء ليناموا إلى جوار عذراوات عاريات ومنوّمات» دون 
أن يفعل الواحدٌ منهم شيئًا سوى تذكّر حياته على شرف فتاة نحيلة 
وفقيرة» تصلحء بالكاد. شاهدا لقبره. 
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كان منزل النائمات مكانا غريباء يُسمع فيه صوتٌُ البحر بوضوح 
دون أن يكون بالضرورة قريبا من البحر. لاايضرب الموج واجهته بل 
يفخبط بالداخل يق جدرانه دوت أن ثرى كانه مخكرن بداخلها. كأن 
الله سفن متاءقى تللق التقيزة إل حي لوفو شيك 0 
تحتاج الذاكرةٌ فمًا لتنطق. 

أذكر أنني عندما صرت بداخله لأول مرة شعرتٌ بذلك الموج 
غير المرئي يدغدغ قدميّ ويرتد» كلصٌ يرغب في الهرب بأكثر مما 
يرغب في السط ومن أجل ذلك يسرق في كل مرة شيئًا لا يريده. وقد 
ضاعف حظرٌ التجوّل» الذي فُرض يوم دخلتٌ المنزل لأول مرة» من 
عزلته. حيث تبحر الإسكندرانيون بحلول السابعة مساء. 

أصبحت الإسكندرية» كبحرهاء تختفى بغياب الشمس.ء تموت مرةً 
واحذة مع الغروب كأنها تتقياأنفسها في الماء؛ وستظل هكذا حتى السادسة 
من صباح اليوم التالي عندما يصدر الأمر العسكري بالاستيقاظ. 

ربما يعرف بعضكم الآن شيئًا عن حكاية هذا المنزل» الغامض 
والسري والمشبوه. لقد كُتبت هذه القصة مرتين من قبل» وفي الروايتين 
كان هناك عجوز يتردد على المنزل ويتذكر من خلال الفتيات النائمات 
قصة حياته2. 

كان مكانًا تديره امرأة (مديرة منزل أم قوادة؟)» تعمل لديها فتيات 
عذراوات» يستقبلن في الفراش رجالا عجائز بعد أن تمنحهن منوّما 


(*) الروايتان المقصودتان: «الجميلات النائمات» للياباني #ياسوناري كاواباتا»» 
و«ذاكرة عاهراتي الحزينات» للكولومبي «جابرييل جارثيا ماركيز). 
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اندم 


قويا يستحيل معه أن يستيقظن. يتعرين تمامًا لهؤلاء العجائز. الذين لا 
يفعلون شيئًا سوى الفرجة» فقد كان قانون المكان يُجرّم أن يخطئ أحد 
العجائز ويمارس الجنس مع العذراء النائمة. إنه مكان هدفه الوحيد 
أن جذكر التجائر تارك المعفى مون أن يقرا خط جد التارية 
آثامهم؛ بيت دعارة مخصص للرجال الذين «لا يجلبون المتاعب»؛ 
وهو تعبير مهذب يعني: الذين لم يعودوا رجالا. 

دعارة رمزية يثمنها أولشك الذين لم يعودوا يملكون جسذا 
يقايضون بهء يُقلبون الجسد الهامد لفتاة نائمة كقطعة عملة» يتشممونه 
كسمكة ميتة على الشاطئ» قبل أن يُفرغوا أفواههم مطمئنين _ وقد 
عار ادك مكيم الوعيلب في رحم شاب بحن عن امتداد متأخر لا 


يمنحه ابنٌّ» قَدْرَ ما تمنحُه ذكرى. 


طبر 


هناك مرة ثالشة» جاء فيها عجوزء ليكتب القصة من جديد؛ وربما 
حلم بأن يجمع الكاتبين اللذين سبقاه معاء لكني قررثٌ إيقافه» قلتٌ 
القصة هذه المرة لن يسردها عجورٌ جديد يأخذ دوره بعد أن يطرق 
الباب بخفر ليستعجل سابقّه في المغادرة. 

الرواية الجديدة التي وقفتٌ أمام عبورها كقاطعة طريق ستحكيها 
هذه المرة واحدة من أولئك الفتيات النائمات»ء اللائي لم يتكلمن أبدًا 
من قبل» وظللن مغمضات كأنهن جئن للقصة فقط كي يضاجعهن في 
الكتابة جميعٌ الرجال الذين خانتهم الأسرّة. 
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4 أغسطس 2013. 

التاريخ الذي سأظل أتذكره. فقطء لأنه عيد ميلاد رجل قرر في 
ذلك اليوم بالذاتء أن يعبر ليل المدينة الصامتة وحيدًا ليشاركني 
سريرّاء سألد عليه قصتي. 

سيقول إنه فعل ذلك لأنه أراد الحبء لكن الحقيقة أنه فعل كل 
ذلك لأنه أراد الكتابة. أيّ بيت هذا الذي يدخله الكُتّاب كى يقتلوا 
الحب بالكلمات بدلا من الر صاص؟ 

قداءٌ هؤلاء الككات) يعون عن الجمال قن الرفات» ولايتوففون 
لجئلة ببالراك دن الارواع | ددعت على شرف عار وتحولة | متيل 
براق. وقد أتى «رجلي» لمنزل الجميلات النائمات بحا عن ضحيته 
بر كو انميت حت را عت في أن يعيد استخدام الضحايا اللواتي 
سبقه كناب آخرون لتخليدهن. 

جاء يبحث عن رواية سابقيّه ليقتلهماء مُدركًا أن عليه لو أراد أن يجد 
قصته. أن يعثر على لغتهء وكنت أنا من أوقعها القدر لتكون هذه اللغة. 

لقد أراد كتابةة عذراء لا حُيّا ول ولهذا السبب اشترط في فتاته» 
متشبهًا بسابقه «ماركيز» هذه المرة» أن تكون ليلتها إلى جواره في. 
الجرل عن الأرلى »ران و لأ قالم أن تعر جيدة السمعة كانه دحل 
هذا البيت بحثًا عن زوجة ريفية لا مومس. 

هذه المرة أنا من ستكتبء. حكاية العجوز الثالث. الذي أراد أن 
ينجو بقصته مدركًا أنها نفسها جريمته. هي ريما حكايةٌ عجوز واحد. 
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طم للانوم 
لكنها رغم ذلك؛ أو بسبب ذلك» قصةٌ جميع العجائز الذين أتوا إلى 
هنا ليروا أخيرًا عجزهم وجهًا لوجه كأنه طفلهم التائهء وكأن كل 
أزمنتهم المنقضية لم تكن كافية لكي يشيخوا. وقد حانت الفرصة 
الآن لأتكلم بعد كل تلك السنوات الصامتة لقطيع فتيات بلا نبرة» 
يظهرن في الروايات فقط ليعرضن صمتهنْ كبضاعة مستعملة. لم 
تتفوه واحدة منهن بكلمة واحدة في عشرات الصفحات. مكتفيات 
بصمت الكومبارس ليتكلم البطل الوحيد الذي يأتي إلى ذلك المنزل» 
فى تعره عارارا وبصي اديراةء 

ربما يظن البعض أن القصتين انتهتا بصدور كتابين» وأنني أكتب 
لأضيف كتايًا ثالًا لتخليد جميع الفتيات رغم أنف قصة مصممة 
ليق رأها الرجال. لقد نسي هؤلاء» ببساطة قُرَاءِ القصصء أنه في رواية 
«كاواباتا» المعنونة ب«الجميلات النائمات» فقدت فتاةٌ حياتها في 
سرير بطل الحكاية العجوز. استيقظ «البطل» مع السطور الأخيرة» 
وبينما تلفظ الروايةٌ أنفاسهاء غير منذرة بجديد في إيقاعها الرتيب 
كنهر» ليجدها جثةٌ مثلجة بلا نبض. إن هذا الموت. وحده؛ ما منح 
حكايته معنى» فلولا موت تلك الفتاة» مع زيارته الأخيرة لمنزل 
الجميلات النائمات. لبقيت روايته قصة خامدة يكرر فيها كل فصل 
من الفصول الخمسة سَابقَه مُبدّلُا فقط ملام الضحية في عيني 
جلادها. 

ماذا حدث بعد أن اكتشف العجوز موتها واستدعى مديرة المنزل 
(لم يمنحها اسمّاء لم يقل مرة #روزا»» كان يخشاها حتى في خياله) التي 
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راحت تطمئنه» كأنه هو الضحية! لم تقل الرواية. تُركّت النهاية مفتوحة 
لتُشعل خيالٌ القراء» المقصودين بمتعة البحث عن مستقبل جثة. 

غطى العجوز جثمان الفتاة بكفن الكتابة» لف جثمانها ببساظة في 
ورقة» وقد استكثر عليها كفنًا حقيقيا في ليل عمرها القصير والمُحكم. 
بوصفف قاس وضعها في خانة العبدة. لم تكن سوداء» كانت بلون الحنطة 
الذي صقلته شمس مدينته مثلما تفعل شمس مدينتي وتكفّل البحرٌ 
بتعميقه» لكنها بالنسبة له ظلت لونًا ناتئًا فى لوحة ذلك المنزل الثلجية. 

دُفنت الفتاة النائمة فى مكان بلا شاهدء لكن الأكيد أنه ليس قبرًا. 
ربما منحها الموتٌ دليلا وحيدّاء كانت بحاجة إليه» على أنها وُجدت 
يومّاء لكن الأشد إيلامّاء أن هذا الدليل نفسه. هو الأكثر خفونًا بين 
جميع الأدلة الواهية على أنها عاشت. 

هذه الفتاة» وسأقولها بنفس البساطة التى يتعامل بها قراء القصص 
مع الموت. كانت شقيقتي. 

كان عليّء بدءًا من تلك اللحظة. أن أنتقم ممن يميتون الناس 
في الحياة ليخلدوهم في القصص. منتقمةً في الوقت نفسه. لجميع 
الفتيات اللائي وجدن في الواقع فقط ليمتن في الخيال. وقد سنحت 
الفرصةٌ أخيرًا يوم فتحت لي الست روزا باب بيتهاء لأحقق الانتقامين 
فى شسخص واحدء هو ذلك العجوز الذي كان أكبر من أن يكون أبًا 
لي» فصار طفلي. 

هكذاء وفور أن خطوتٌ العتبة المظلمة لبيت الست روزا المتواري» 
كنت لم أعد أعرف إن كنت شخصًا حقيقيًا يدخل بينًا في الواقع» أم 
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أنني مجرد ششخصية جلبها كاتبٌ ليصنعها من الكلمات بينما يُدخلها 
ِينَا على الورق. 

لم أشغل نفسي كثيرًاء بينما أتبع جسد الست روزا للداخل» بمن 
أكون. كنتٌ في تلك اللحظة قد عرفتٌ أن لا فارق في نهاية المطاف 
بين حياة وحكاية. 

جئتٌ لأفقتش هذه الحجرات. فيما أتخبط في أحلامي كأنها 
البوصلة الوحيدة لاكتشاف واقع هذه المتاهة من الأجساد والجثامين 
وذكريات الشيخوخة ودم الحاضر. جئتٌ» واثقة من قدرتي على تمييز 
رفات شقيقتي وأن وجهها سينبعث إن أخرجتها من تحت الأرض 
ليناديني الفمٌ الحجري باسميء لكنني» رغم ذلك» لم آتِ هنا فقط 
لأحصل على حفنة تراب. 

جئتٌ هنا لأنتقم» لأقتل من قتلهاء حتى لو كان كاتبا آخر» باسم 
مختلف. فثلاثتهم كانوا في النهاية الرجل نفسه. مثلما كانت جميع 
النائمات فتاةٌ واحدة» هي أنا. 


حتى لو شكك البعض في ألميء مُدّعين أن تلك الشقيقة التي ماتت 
ذات يوم بعيد لا تربطها بي صلة دم» بل صلة حبرء وأنها محض أخت 
في قصة. داعمين ادّعاءهم بالسنوات الطويلة التي تفصل بين القصتين» 
وبالأمكنة المتباعدة التي تعزلها محيطاتٌ العالم ويابسته» وباللغات 
المتنائية. لست بحاجة لأخبر المتبججحين أن كل هذه السنوات التي 
فصلت بين القصتين لاا شيء. وأن المدن المتباعدة» كلها المدينة 
نفسهاء وهي تعيد تسمية نفسها في كل مرة لتُخفيٍ حقيقتهاء حيث 
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البحر هويتها الوحيدة» والزمن نفسه؛ وصاحبة البيت ذاتهاء التي تبدو 
انعكام جسد ماء كظلٌ لايشيخ» ذلك أنها من أولئك الذين يكونون 
قد شاخوا بالفعل لحظة ولادتهم؛ ولم يكن عندي أدنى شك أن الست 
روزا استقبلت العالم مُكتملة التجاعيد. 

إن أقصى أحلام كاتب هو أن يعيد كتابة قصة قرأهاء تدوير للخيال 
بالطريقة التي يدور بها آخرون القمامة» وأنا أريد أن أقول لهذين 
العجوزينء ولجميع من قرأوا حكايتيهما الرائجتين؛ إنني لستٌ ممن 
يستعيدون جشعهم عندما تحين الفرصة؛ فلن أطمع -بينما أعيد سرد 
حكايتيهما لأمحوهما- في الحكاية الضخمة في حجمها الطبيعي 
الذي تستحقه؛ والذي اختّزل لدى العجوزين في كتابين صغيرين وقد 
ضنًا على صمتنا ببضع صفحات زائدة كان من شأنها أن تنطقه. 

وإذا كان أحدهما قد اختار أن ينجو تاركًا الموت والتيه لفتاة 
فقيرة لم يشملها التعدادء عاشت باسم مستعار وماتت دون اسم على 
الإطلاقء فيما كر الثاني عن الذنب بنهاية سعيدة لا تقل إهانة» فإن 
حكايتي ستنتهي باللحظة التي أغمضتٌُ فيها عيني وبدأتٌ كتابة هذه 
القصة وأنا نائمة.. فلا أكتب هذه الحكاية لأنجوء بل ربما أكتبهاء 
بالذات» لكي أموت. 

أعرف أنني لن أكون بعد حية عندما أكتب الكلمة الأخيرة في هذه 
الأوراق» لكن عزائي أن لا أحد ينجو حمًا إذا ما قرر أن يجعل من نهاية 
حياته نهاية قصة. 
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يوم استدعتني الست روزا لأول مرة كنتٌ قد نمت في جميع 
أسرّة الإسكندرية. 

كان منزل الجميلات النائمات بينًا أخيرًا لا أعرف أين سأنام من 
بعده» وتمنيثٌ يومها بشكل غامض ألا أضطر لبحث جديد» حتى لو 
كان الثمن هو موتي. 
أكون ممتنة لطوق نجاتها هذا. 

كانت معاناتي قد تضاعفت في الفترة الأخيرة» بسبب الانفلات 
الأمني المزدهر مع غياب كامل للشرطة . صارت الأبوابٌ أحكم 
[غلقا وبحلول الغروت تكوة الامكدرة قن ؤذعت أروانعها وكانها 
عزلاء أمام حرب أخيرة مع البحر الذي يراها في أعمق نقطة ضعف» 
0 

حتى الليلة السابقة على دخولي بيت الست روزا كنت أطرق أي 
باب» مستبعدة ببساطة البيوت التي نمت فيها من قبل» بذاكرة حديدية 
كانت على وجه التقريب الشيء الوحيد الذي لم أرئه عن أمي. فور أن 
يُفتح الباب كنت أعبر» متجاهلةً ذهول صاحب الشقة» المتيبس على 
عتبته كمن عثر على حلمه فور استيقاظه. أفتش الغرف حتى أعثر على 
سرير خال» وحتى لو لم يتوفر واحدٌء كنت أتكوّم بهدوء إلى جوار 
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كنت أنهض في الصباح التالي» بعد استيقاظ الجميع» لأعبر الصالة 
بهدوءء دون أن ألقي تحية صباح أو أوجّه كلمة شكر للمتحلقين حول 
فطورهم أو من يُتمّونَ استعداداتهم للخروج. الإسكندرية كلها عرفت 
حكايتي الغريبة مع النوم؛ حتى أن بعض من فتحوا لي دعوني فورًا 
للدخول وكأنهم كانوا في انتظاريء قبل أن يُطلعوني على غرفتي 
بالوجدان المستسلم لعامل غرف في فندق. 

كانت الإسكندرية دائمًا ذلك السرير الشاسع.ء الذي أعثر فيه كل 

مرة على ركن جديد لم أنم فيه من قبل» حيث يستحيل أن أبيت تحت 
سقف واحد مرتين» وحيث كثيرًا ما أولاني شخصٌ طهْرَه بينما أقاسمه 
الحلم نفسه. 

يوم وجدتٌ نفسي وجهًا لوجه أمام الست روزاء كانت الإسكندرية 
قد ضاقت فجأة» وكأن المدينة في ذلك اليوم بالذات قد انتهت. كانت 
ترتدي فستان حداد أسود. ويضيء ظلامَ جسدها ذهبٌ سلسلة؛ بدت 
فيما ترتعش حول عنقها حصاراء تختفي تحته قلادة في مفرق ثدييهاء 
بدت بدورها جنديًا مهزومًا . فوق رأسها ثينت مظاء را تسن اللونة 
ملفوفا بإحكام حول أذنيها بطريقة نساء «حلقة السمك» المترملات 
ذوات الأصوات الذكورية التي استبقينها من أزواجهن كإرث وحيد 
بعد أن أودعنهم التراب. 

بهذه الطريقة في إخفاء أذنيهاء صار بإمكانها على ما يبدو أن 
تحجب صوت العالم؛ ليصير الصوتٌ الوحيد الذي يمكن أن يُسمع 
هو صمت هذا البيت» ذلك الصمت الذي كان من الحدة حد أنه قادرٌ 
على أن يخلق صداه. 
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طعم الانوم 

ظل سببٌ حدادها مجهولاء أو على الأكثر موزتًا على جثامين 
لاعناوين لهاء ريبما زوج هاربء أو حبيب اختطفته حربء أو طفلة 
ابتلعها زحام سوقء أو الجميع. أو لا أحد. بدا لي حدادها نوعا من 
ترمّل مقصود لذاته. كأنما لم تكن هذه المرأة» التي ربما استعارت 
اسمها نفسه؛ بحاجة لموت شخص كي تودّعه. 

أعرفٌ الدرجة الدقيقة للون الحداد وأستطيع تمييزها من بين 
جميع أطياف اللون القاتم نفسه. لقد كان يشرق في عالمي كل صباح 
كشمس سوداءء بالطريقة التي تشرق بها جميع الشموس الأخرى في 
سماء الآخرين» وحيث عشت مع أم تعيش في ملابس وداع صارت» 
لفرط التصاقها بهاء جسذًا. 

اسم أمي «شهرزاد» أو «مدام شهرزاد» مثلما كانوا ينادونها في 
المستشفىء وفي شارعناء ومثلما تُسمي هي نفسها كأن اسمها المفرد 
قور باق 

إنها :حكيمة»؛ أي ممرضة:» تدس الحَُقّن في أوردة العجائز على 
أسرّة مستشفى الحميات. بعد ذلك. عندما تتقاعد» ستواصل حقنهم 
في بيوتهمء كما لو أن إعطاء حقنة نوع من شغفه مَلّكة» موهبة ماء 
وليس مهنة. 

بسبب مهنتها تلك كانت مضطرة لارتداء بالطو أبيض فوق ثيابها 
السوداءء كان يجعلها طوال الوقت في خيانة اضطرارية للموت. لكنّ 
حذادها ظلل أعدكما فيها :نقد كانت تعرف آنه أكثر من لون أن شتهور؛ 
كان عريها. 
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أفكر فجأة أنني مقبلة» بالضبط. على عكس ما تفعله «مدام 
شهرزاد»» فالعجائز يتعرون لها لكي تنيمهم بحقنهاء بينما سأتعرى أنا 
للرجال منوّمة بحقنة. هي تحكي لهمء بينما جئت أنا هنا لكي أنصت 
لهم. نتفق أنا وأمي في شيء واحدء أن كلينا تنهي عملها في الصباح» 
هي لكي تنام وقد أجهدها الحكي أكثر مما أجهدها العمل» وأنا لكي 
أستيقظ. 

تواطأنا بسرعة, الست روزا وأناء كأن الاتفاق تم سلفًا ولا ينتظر 
سوى التوقيع. لم يكن الأمرٌ يتطلبٌ ذكاءً لأعرف أن ثمة شيئًا غيرَ 
عادي يحدث هنا. يعرف من ناموا في الأسرّة الغريبة» مثلي» أن العري 
أكثر بساطة مما يظن أولئك الذين لم يناموا مرة خارج أسرّة طفولتهم. 
ولم أكن بحاجة لأكثر كي أعرف أن عربي كان دائمًا شيئًا أكثر عمقًا 
من نزع سروالي» فمن لا يملك سريرًا لنومه لن يحصل أبدا على سرير 

قلت إنها قصةٌ انتقام؟ نعمء لكنها قصةٌ حب أيضًاء (ومتى وُجدت 
قصة حب ليست في جوهرها قصة انتقام؟). 


إنها قصة حبي مع ذلك العجرز الثالث» الذي دخل بيت الست 
روزا (أو روسا كما ظهر اسمُها مموها في رواية ماركيز) ليكتب روايته 
الأولى والأخيرة التي قرر أن تكون عن الحبء مسترشداء كسابقه» 
بالرواية التي حرضته حدٌ أنه رغب دائمًا في إعادة كتابتها لينسبها 
لنفسه. متناسيًا أن صفحتها الأخيرة فتحت باب مقبرة لجئة فتاة» بابًا 
لم يُغْلّق إلى الآن. 


227 





. ع 
طم الانلام 


لكني رغم .ذلك» وقد انترّعتَ سلاح القاتل» سأحاول أن أنهي 
جريمني وأغسل يدي خلال الوقت نفسه الذي استغرقته جريمة 
وقعت مرتينء لتقتل ال* لشخص لفسستفةة 

الكتابةٌ انتقامٌ أيضَاء وهي لذلك تشبه الحب» وتشبه القتل» وتشبه 
ل و 3 
الراقع. ااي المي ا ا دار 0 

تهمّ بالقتل. 
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فورٌأن فتحت لي البوابة الحديدية الثقيلة» نظرّت الست روزا 
مباشرة لعانتي. كانت تسترها وردةٌ كبيرة في الفستان. لكتّي أستطيع 
أن أقسم أنها في ذلك الليل رأت عورتي بوضوح, حتى أن الظلمة 
صارت شعيراتها النابتة. 

لقد فتح بابُ الست روزا لحظة وصوليء كأن يدا لا مرئية هي من 
أزاحته دون أن يُصدر احتكاكه بالأرض أيَّ صوتء وكانت تلك أول 
بادرة على أن هذا المكان وّجد كتجسيد للصمت. - 

قالت: «مش كنتي عايزة تنتقمي لاختك؟» أومأتٌ؛ كانت إيماءة 
موجهة لشخص آخر يقف خلف جسدها ويتحدث عبر فمهاء اسمه 
القدن 2000 

استدارت وتركتني أردٌ البوابة الضخمة لمكانها. كانت هذه أول 
بادرة ثقة» فالنساء من نوعية الست روزا يعرفن أن من ينتمي لمكان هو 
فقط من يحق له ترك بصمته على بابه. ْ 

كان المنزل يزداد وحشة كلما تقدمنا في الفناء المختبئ بين صفي 
أشجار ونخلات قصيرة. أصبح صوت البحر أكثر صخبًا ويُسمعٌ 
ضَحِيحٌ تخبّطه وكأننا داخل تجويفف محارة كبيرة ملقاة على الشاطوئع. 

أغمضتٌ عينيّ بدءًا من تلك اللحظة: قبل حتى أن أستس لم بعد 
ذلك لمنوّم الست روزا القويء الذي - كما يُفترض - سيجعلني أنامٌ 
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طحي انام 
لجميع الرجال الذين لم يعودوا رجالاء مستغرقةٌ في عربيء كأن العري 
هو السيات الأقة إجكاناء وتعحلية لججائز يفون فنا لبرقدزا 
جوار عذراوات منوّمات» لا يحق لهم محاولة إيقاظهنٌ» فهذا مكانٌ 
لا سبيلٌ فيه لأحد كي يستيقظ؛ سوى الذاكرة. 

في لحظة ماء استدارت آمرة: «ارمي البتاع اللي ف بقك ده». قالتها 
وكأنها تدرك أن ما أحركه في فمي لم يكن "لبانة». 

كنتٌ أعمل في مصنع صغير للملابسء على ماكينة لتركيب الأزرار. 
تلك الأقراص الغامضة الملوّنة التي تغري بتقليبها في الفم كنوع من 
حلوى صلبة وبلا طعم» كانت عالمي الوحيدءعملاتي الزائفة. 

دائمّا وكلعبة بلا معنى» كنت أثرك زرا في فمي أَقلبه بلعابي؛ كعلكةٍ 
متحجرة: ثم أبتلعه في آخر اليوم. بدأ الأمر عندما ابتلعتٌ ذات يوم 
زرًّا بطريق الخطأ. ارتعبتٌ. ماذا بوسع هذا الجسد الصلب أن يفعل 
بأحشائي؟ حاولتٌ أن أتقيأء لكنه لم يغادر أمعائي مع خليط بقايا الأطعمة 
التي انسابت في سائل ثقيل منفر. ظللتٌ أنتظر لعدة أيام انصرافه مع 
الإخراج. لكنه أيضًا لم يغادر. لقد استوطن هذا الكائنٌ الدقيقٌ جسدي 
وانتهى الأمر» وسيظل في مكان ما من أحشائيء أو رحمي. 

نوكه ذللك مز روصن درت أن النذل الفيدفة 
إلى عادة. أصبح ابتلاع الأزرار وجبتي اليومية» وصرتٌ بالتدريج 
أستطيع التفريق بين مذاق زرٌ وآخرء وأعرف مايلائم الصباح وما 
يجب ابتلاعه في منتصف اليوم أو قبل النوم. كنت أفعل ذلك بإصرار 
من نجا من الموت فظل ممتئًا لسبب خوفه بالذات. كنت أهزم موتي 
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الصغير والتافه بالتصالح مع سلاحه الضئيل والمسالم والعاجز. وربما 
تماديتُ في بلع الأزرار تكفيرًا عن ذنب ماء نحو جميع هذه الملابس 
الي تبت فيه فا لتصيح زنازين أجساد أخرى كنت فيها جلا 
مجه و لا وغير مرئي. ولو أن أحدًا تشمّم فمي» فسيتنسم العبيرَ المحايد 
ليذه تزاف الجسم وعتر ارط علي ره التقرين وفبها ارقن 
دون توقف. المعنى العميقٌ لرائحتى 

كانت لجسدي رائحة الأقمشة» وقد تحوّلتٌ بالتدريج إلى رداء أكثر 
من كوني جسدًا. أعتقد أن أنف الست روزا ارتعش قليلًا وهو يلتقط تلك 
الرائحة الخاوية. كانت تعرف روائح جميع النساءء وبدا أنها حائرة في 
منح رائحتي هوية ما استنادًا إلى الواقع والذاكرة معاء فاكتفت بتوجيه نظرة 
متشككة إليّ تلك النظرة التي يصوبها شخصٌ عندما يتطلع إلى لا أحد. 

كان المصنع مكانًا ينتمي لزمن آخرء ورثه صاحيّه بدوره عن اسكندرية 
أخرى, مدينة بعيدة لم يعد لها وجود. وزجٌ بين جدرانه بقطيع فتيات 
يخطين بالكاد عتبة المراهقة الصعبة» كأنما ليسجن الحاضر. كان يحشر 
كلمات شامية في كلامه معتزًّا بأصوله غير المصرية؛ ما كان يجعل كلامه 
أشبة بلهجة المسلسلات التركية المدبلجة. على حوائطه ثبت الصور 
المتطابقة لسلالة أجداده النازحين؛ حتى أنه كان في الكثير من الأحيان 
يبدو صورةً غادرت إطارّهاء لتشير إلى الوجود الأخير لسلالة منقرضة. 

الست روزا أيضًا بدت ليء بينما تفقح لي بوابة بيتها لأول مرة» 
صورةٌ قديمة هاربةٌ من حائطهاء فيما تُوَّجّه جه لي نظرة إدانة فورية 
جاهدّت لتُشبه الحاضره قبل أن تتقدمني كمن يقود فضيحته. كانت 
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ل . 
طيم زلانوم 


نظرة إدانة لكليناء لكنها نظرة تؤكد ببساطة أن واحدة مناء في تلك 
اللحظة بالذات» بحاجة للأخرى. 


لم أبصق الزرّء ابتلعتّه بسيل لعابي اللزج» وأكملتٌ السير خلف 
الست روزا. بدا لي صمتٌ فمي في تلك اللحظة صورة مُصغرة لصمت 
العالم الذي يكتمل في هذا البيت. وفي تلك اللحظة فقط تنبهتٌ إلى 
أن الست روزا تمشي دون أن تُخْلّفَ أثر أي صوت على الأرض: بينما 

جب العم اللطول وم بيضه إلا تاها دترى أقراء. 

لاح أخيترا صفٌ أبواب متطابقة ة تُشكل دائرةً مكتملة؛ بحيث 
ا 1 

كنت لا أزال أحاول عبثا عدّ الغرف. عندما أخبرتني» وكأنها قرأت 
ما أفعل» إن حجرات هذا البيت أكثر عددًا بكثير مما تبدو عليه. قالكث 
آمرةً دون أن تلتفت إليّ بينما تحدّق في باب الحجرة التي سأدخلهاء 
وكأنه مرآتها: «ما تحاوليش تعدّيهم.. مش حتوصلي لحاجة. كل مرّة 
حتلافي عددهم مختلف». 

سأنامٌ كل ليلة في غرفة ولن تنتهي الغرف. فكرت. إنها مكافأة نهائية 
للفتاة الأشد خيانة للأسرّة. شعرتٌ أنني أخيرًا عثرتٌ على البيت الذي 
ينبغي أن أعيش فيه مكانٌ واحدٌ بأسرّة لا نهائية» وفكرت أن مقايضةً 
كهذه تستحقٌ الاستسلام لرجال وهميين لايُمثل وجود الواحد منهم 
في سريري سوى كذبة ليلية. 

دسّت يدًا في صدرهاء فبرق ذهبٌٍ السلسلة الغليظة حول رقبتها 
محركًا التميمة المخبأة بين ثدييها مكفنة بملابس الحداد. ثم أخرجت 
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يدها بسلسلة أخرى؛ صدئة» في تناقض صارخ مع لمعة الذهب. حتى 
أننى تساءلت كيف لجسد هذه المرأة أن يلامس الذهب والصدأ بذلك 
القدر مق العدالة؟ علق منفيظ الحلمة المعددية كان تارجم فطيم 
مفاتيح متطابقة» صدئة بدورهاء وضخمة؛ كأنها صَمّمَت بحيث تبدو 
غير حقيقية. بدربة» انتزعّت واحدّاء كانت تعرف فيما يشبه المعجزة 
أنه المفتاح الصحيح. ودّسّته في ثقب الباب. 
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استقبلتني «البروفة»» كما سأسمي هذه الغرفة بدءًا من الآن» فليس 
مسموحًا أن أتنجته من ملابسي ذأخل الحجرة التي سأبيتٌ فيها ليلتي؛ 
وكان هذا هو الأمرُ العمليئٌ الأول الذي وجََهّته لى الست روزا: «ما 
ينفعش نخد يعرف شكل غدومك وانتي عريانة؛: 1 

كانت لدى الست روزا قناعة مفادها أن الأشخاص يتعرفون على 
بعضهم في اليقظة من طريقة ارتدائهم للملابس وليس من وجوههم 
المكشوفة أو أجسادهم العارية أثناء النوم. 

قالت وهى تعدّد محظورات المكان, كأنها تقرأمن كتاب, أن 
الربؤة الا بجت انقوف عمتاعن ذوق أو أفكاز أو متاعكات الفيقاة 
النائمة وجميع ما يخصٌ حياتها الأخرى, حياة اليقظة. 

كانت البروفة غرفة خارجيةٌ ملحقة بالحجرة التي تنام فيها الفتاة» 
وسأعرف فيما بعد أن منزل الست روزا كان يضم بروفات بعدد 
الحجرات. ومثلهاء كانت نسحًا متطابقة حتى في لمساتها المرتجلة» 
بحيث يستحيل التفريق بين واحدة وأخرى. 

إنها أضيقٌ غرفة يمكن لشخص أن يتخيّلها في العالم» اسطوانية 
كأنها تابوت مستند إلى حافته» حتى أننا اضطررنا أن نقف متلاصقتين. 
رغم ذلك كانت تكتظ بأدوات يستحيل عمليًا أن تتسع لها. 

بدت غرفة للتدكرء مأهولة بأجمات شعر مستعار ورموش 
صتاعية وعلب ماكيباج صفيحية وملابس داخلية معروضة دون 
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حلط رسييو اتدل واقفمة كانت ب كو #ميعد ه في 
فيها الكتبٌ على عكس المعتاد؛ كعوبها ملتصقة بالحائط بحيث لا 
تفصح عن عناوينهاء بينما تُواجه الواقف يصفحاتها المنفرجة كأفواه 
مفتوحة. كان هناك سرير صغير مُهمل» يشبه سرير غرفة عمليات في 
مستشفىء رُميَئ لي أن رائحة البنج وأدوات التعقيم كانت تحلّق في 
هوائه المستقل. كان يمكن أن يبدو وجوده ناتنًا لولا أن كل الأشياء في 
هذه الغرفة كانت موجودة حيث لا يجب أن توجد. 

في الركن لمحت «مانيكان» لأنثى عارية. لسبب ما بدت لي امرأة 
حقيقية نطة» ورغم الرعب وهاجسي الذي شعرت به مؤكدّاء أطلتٌ 
النظر لهذه الحياة المحتبسة في نظرة محايدة ووجه يخون ملامحه 
وجسد تجمّد فجأة في لحظة حياته القصوى. ظ ش 

سألتٌ» بطريقة مموهة: «دي بجد؟؛؛ لكن الست روزا أدارتتي 
نحوها وقالت وهي تقيس جسدي بعينيها: (ما فيش حاجة بجد 
وحاجة مش بجد.. الاتنين واحدا. 

انتظرثٌ أن تخرج لأقلع ملابسي لكنها لم تفعل» وأشارت بيدها بما 
يعني «ياللا». بدأتٌ» مترددة أخلع الحجاب, لكنها أشارت بإصبعها 
في هزة أفقية آمرة حرّكت هواء التابوت: «لأ» من تحت لفوق». 

هكذا أشرقت الست روزاعلى تعريتيء بالدقة والحرص اللذين 
تشرف بهما أمٌ على إلباس طفلتهاء بادثة بالكوتشي والجوربين القزمين» 
ثم الكولون الأسود فالفستان المُزهر. نزعتٌ أخيرًا الوردة عن عورتي» 
تحتها كانت تتفتح وردةٌ أخرى على الكيلوت. نزعتّها بدورهاء تاركة 
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الست روزا تتأمل أخيرًا حديقتى العارية. آخر شىء تخليتٌ عنه كان 
الججاي لاي يعطن تعر لقو كانت اسه م توي ملل 
اللتحظات الى رك فيها تجرد من مالابسئ قطمة قطلعة فيه ذلك 
الحجاب يطل علىّ من سماء ماء كأنه يبحصي ذنوبي. هي من نزعته» 
كأنها تضع المسمار الأخيرٌ في نعشي. كان نعشي في هذه اللحظة هو 
جسديء وأنا محضٌ شبح مدفون في أعضائه. 

نظرَثُ لعربي دون انفعال» وأدارتني من جديد كقطعة طارئة على 
لعبتهاء مربتة على مؤخرتي وقفاي. إنها قوادة صار الجسدٌ بالنسبة لها 
منذ زمن طويل طفلها الميّت. 

فقط عندما اكتمل عربي» أجلستني الست روزا أمام مرآة كبيرة 
تتوسط جدارًا. كانت مغطاة بقماشة سوداء كأنها عين هذه الغرفة 
التالفة. جلستٌ قبالتها على مقعد جبسي واطئ أشعرني أنني أجلس 
على مرحاض: بينما بدأت تُشرف على تحويلي لشخص آخر فيما 
أتخيل انعكاس وجهي على سواد الغطاء . طلّت أظافر يدي بلون 
صدفيء ثم انحنت على قدميّ وطلت أظافرهما. نزعت زغب جسدي 
وشعر عانتي (ولم أكن أزلته منذ نبت) بقسوة الخيط والحلوى. 
بتع رجي د تدا بعكو بق لعشا حي ا سرت معزي 
برموش صناعية صلبة تتكسر عليها دموع أشد العيون حزنًا. 

أمرتني «قومي»» بينما تنزع القماشة بخفة ساحر. نظرتٌ كمن يودّع 
صورته. كنت شخصًا آخر. بشكل غامض كنت أشبههاء كان قناعي 
هو وجهها. ١‏ 
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وبباطة ودوق اساغذاة) التعطت قي توقليت مجتوياتها بسرعة 
ودربة أمين شرطة. من بين ركام الأشياء أخرّجّت نظارةً سوداءء؛ من 
تلك التى يرتديها المكفوفون. ومسدسًا. 

بدا اندهاشها من وجود النظارة أكبر من المسدس. حرّكتها أمام 

- إوعي مخك يورك تعملي حاجة كده ولا كده مع العجوز.. 
الراجل ده يهمني. 

قالتها وهي تضع المسدس في يديء لتخبرني أنني سأنامٌ محتمية 
بسلاحيء مؤذنة بتواطؤ جديدء كأنها تمنحني تصريحًا بالقتل. 

- حاعمل كده ازاي وانا نايمة؟ 

كنتٌ أسأل نفسي قبل الست روزا. ربما كان الأمل في أن أستيقظ 
قبل العجوزء وهو ما لم يتحقق أبدًا من قبل» لافي الواقع ولا الروايات. 
غير أنها بدت كما لو كانت تمنحني الأمل بينما تقول بآلية: كل الجرايم 
بنرتكبها واحنا نايمين.. حتى القتل.. ده بالذات القتل. 

قبل أن تدسّه في يدي» وجّهت الست روزا المسدس نحو رأسي 
ثم نحو حائط في البروفة» وصوّبت. دوّت | لطلقة المكتومة؛ مخلفة 
ثقبّافي الجدار. هل المسدس كاتم للصوت أم أن الصوت هو من 
يموت هنا؟ كانت تعلّمنى طريقة استخدامه دون كلمات. تواطؤ آخر. 
هذا ما سأعرفه بعد ذلك عندما سأستعيد درسها لأقتل شخصًا فى 
الغرفة التى سأدخلها الآن بالذات. 
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عندما أخبرتني أنني سأنامُ لزبون مهم لم أفهم قضدها. يُفترض 
أن العجائرٌ جميعهم متساوون طالما سأكون نائمة» وطالما سأستيقظ 
لأجد أن جسدي كما هو: جسد فتاة عذراء خرجت للتو من مضاجعة 

هل هو مهم بمعنى أنه يحتلّ منصبًا مرموقًا أو حساسًا؟ أم بمعنى 
أنه يهم الست روزا بشكل خاص؟ فهمتٌ من تحذيرها أن علىّ أن 
أفعل شيئًا استثنائيًا لكني لم أعرف ما هو. 

قالت إنه أتمٌ اليوم السبعين وقد يموت في أية لحظة. لم أفهم درجة 
مسئوليتي عن بقائه حيّا. كانت تنظر لي وكأنني أملك ما من شأنه أن 
يطيل عمره. 

بدا أن الست روزا تطلب مني شيا هي بالذات لا تعرفه» تتضرّع 
لإلهة أشدَّ ضآلة ليس فقط من أن تستجيب. لكن من أن تفهم. أيضًا 
كنتٌ مرتبكة» فهذا العجوز المحتضر الذي لن أرى وجهه. ليس فقط 
رجلي الأول في منزل الجميلات النائمات لكنه حرفيًا أو رجل 
حيراني طارية. 1 

دفعتني يدّها برفق» ذلك الرفق الذي يشبه تهديدًا. بإصبعين 
كمسدس وهمي في ظهري؛ حرّكتني لأدخمل الغرفةً التالية» الغرفة 
التي سأقضي فيها ليلتي. كنت أفكر أن بابًا جديدًا قد ينفتح فيها 
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طعم اللنوم 
لأجد نفسي أعبر غرف العالم في متاهة لا وجود فيها لحجرة أخيرة 
ولااسبيل لمغادرتها. لكن الغرفة التالية» لحسن الحظء كانت الغرفة 
الأخيرة» حدّ أنها بلا نافذة» وكأنها صُمَّمت لتكون نهاية العالم. شعرتٌ 
بطمأنينة فورية» فقد كانت تلك الغرفةٌ أكثر عريا مني. 

كانت الحوائط مخبأة. ُحجبت بالكامل بستارة قرمزية ثقيلة جعلت 
منها مكانًا معزولا عن زمنه. كان باب الغرفة من الداخل مغطى أيضًا 
بالستارة» وبإغلاقه ستبدو غرفة بلا باب. 

سأفقد وعيي في أية لحظة لأن المنوّم بدأ بالتأكيد سريانه في 
عروقي» ويجب ألا يحدث ذلك وأنا واقفة. لهذا أمرتني الست روزا 
أن أندسٌ في الفراش مباشرةٌ. تكومثٌ على السرير كقط» ليس من أجل 
اللحظة التي سيأتي العجوزٌ فيهاء بل انتظارًا للّحظة التي سأستيقظ فيها 
وقد انتهى كل شيء. 

تلمستٌ السرير» واسعء يتسع لأربعة أشخاص. عندما ماتت 
شقيقتي كانت إلى جوارها فتاةٌ أخرى وقد قررت الست روزا وقتها أن 
تمنح زيونّها رشوة: بعرض سخيء عندما تل أحد العجائز في رواية 
«الجميلات الناتمات»»؛ الرواية التي شهدت الظهور الأول للست 
روزا في عالم الأدب. ربما كان يملك من السلطة ما يجعله قادرا على 
تجريدها من فستان الحداد الأسود وإلباسها بدلة الموت الحمراء. 

سرير معروض لفرجة أناس أداروا ظهورهم للعالم قبل وقتٍ 
كاف حيث الجميع لا أحد. لا شيء آخر في الغرفة» إذا ما استثنينا 
الكومودينو الصغير الملاصق للجانب الأيمن من السرير. لاء بل ثئمة 
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مرآة» وُجدت هنا من أجل رجل لا امرأة» ليرقبَ العجوزٌ تجاعيده» 
أو ليتأمل نوم الفتاة في أشد تقلباته عُريًا وقد أصبحت اثنتين. مكافأةٌ 
أخرى» خدمة مميزة دون شكء وإلا ما بقيت الست روزا تدير هذا 
البيت كل تلك السنوات محافظة على خفائه» وقد نجحت بقدرة قادر 
في محوه من استمارات التعداد وإيصالات الكهرباء والمياه وحذفه 
من كردون المدينة نفسه وصولا لخريطة العالم» محققةً الأمل الذي 
يعجز أعتى الحالمين عن تحقيقه: أن يحيا في مكان لا وجود له. 
فكرتٌ: لابد أنني دخلتٌ بيته في مرة. ربما يتعرف فيّ لحظة دخوله 
على فتاة دخلت سريره لتنام. 1 ْ 
فيك الؤسافة التي مشغيسةقوقها زاني»واخفيك السدس: 
ذات يوم وجدتٌ ذلك المسدس في حمّام العاملات» محاطا 
برائحة عطر صاحب المصنع الثقيلة» وعلى قاعدة التويلت رأيت بقايا 
منيّه. هل كان يستمني في حمام البنات كما يُشاع عنه أم كان «زانق 
واحدة» مثلما يفعل عادةٌ؟ أشحتٌ بوجهى أولاء كأن ما رأيته كان 
ذكره لكش مددت يدي وتعسسعة معلقة الحيبدن: أنركن الات أن 
كنت مغمضة بنفس الطريقة التي سأصير عليها في بيت الست روزا. 
كان صاحبٌ المصنع يمشي مائلا وكأن ثقل سلاحه يشدّ نصفٌ 
جذعه لأسفل. لم يكن يكف عن تحسسه بالطريقة التي يتحسس بها 
الرجال في شارعنا أعضاءهم في الجلابيب الواسعة أيام الجمَع. كان 
مسدسه هذا يبدو في تدلّيه حيوانًا مستسلمًا جرى ترويضه؛ حيوانه النائم 
لكن المتأهب دائمًا للخطر: لا تستغرق الرصاصة وقتا لتستيقظ. 
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حىى كد 
طهر انام 


عندما رأيت المسدس لأول مرة على هذه الدرجة من القرب اكتشفتٌ 
أنه أضخم مما :اعتقدت» وباردًا كأنه ليس بيئَا للحرائق. قربتٌ أنفي من 
فوهته. لا أعرف لماذا فكرت في تنسم ذلك الثقب الذي بدا مدخل نفقٍ 
مظلم يُغري بالدخول. للقعل دائمًا باب مفتوح. لكن من يعبره يُعْلَق 
خلفه للأبد. لقد عبرتٌ الفوهة في ذلك اليوم؛ وكان جسدي نفسه مستعدًا 
ليتضاءل مثل «أليس"» لأدخل عبرها دون حتى أن أحني رأسي. حين 
ألصقت الفوهة بأنفي شممت رائحة فم ماء كأن روحًا إنسانية تسكنه. 

التفثٌ حولي» كأن صاحب المصنع قد يبرز من مكان ما في الحمام 
ليستردٌ سلاحه وبسرعة أخفيته في حقيبتي. كان موعدٌ انصرافنا 
فخرجتٌ مباشرةً للشارع. في اليوم التالي قلب الرجل المصنع رأسًا 
على عقب بحنًا عن مسدسه. اندهشتٌ» صادقة» لأن ذلك الساحر 
الذي يجردنا من ملابسنا دون أن نشعر» عاجرٌ عن العثور على الشيء 
الوحيد الذي يحميه. ظل يبكيه حتى بعد أن يئس من العثور عليه 
واشترى واحدًا مطابمًا. كان تذكّره له يستدرٌ دموعه. وعرفت من يومها 
أن علاقته بذلك الكائن كانت أعمق مما تخيلتء وأنه لم يكن كلبه 
المدرّب أو حتى ملاكه الحارسء كان هو. 

هذا المسدس ينام الآن تحت مخدتي. 

من أين ينبع الضوء؟ من كوّات مختبئة في السقف المعلّق, لا 
نجفة أو لمبة تؤلم عين الشيخوخة المُطفأة. إنه مصمّم ليلائم حدقات 
العجائز التي أعشتها الشموس. لكن رغم ذلك. أو بسبب ذلك بالذات» 
كان ذلك النور الشحيح ضوءً الفضيحة نفسها. 
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وضعتٌ نفسي أسفل الضوء الساقط ليضيء جسدي: ممثلة وحيدة 
على خشبة مسرح. عندما رأتني الست روزا ممددة» أخيرًاء ومغمضة» 
بدأت تتراجع للخلف نحو الباب دون أن تستدير» كأنها لو أعطتني 
ظهرها فستتلقى الرصاصة. وكان وجهّها المتراجع يزدادٌ وضوحًا 
كلما ابتعد. حتى اكتملت ملامحه بخروجها من الغرفة. 

اختبأتٌ أكثر في السرير» في انتظار العجوز الذي سيفتح عمًّا قليل 
الباب. لينام إلى جواري. يُفترض أن أنام خلال لحظات» وقد شعرتٌ 
أنني مفقودة في عزلة هذه المملكة الصغيرة للنسيان. لايزال صوت البحر 
مسموعَاء ينبع من بين الملاءات أو من تحت السرير أو من مصدر الضوء 
نفسه وقد اتحد بشموس الغرفة المخبأة. أي بحر ذلك الذي يطل من 
الأمكنة كلها في اللحظة ذاتها كأنه يبدل موقعه؛ أو ربما يبحث عنه؟ إنني 
عارية» لا أملك سوى المسدس الذي وضعته الست روزا بصمت في كفي 
بعد أن تجردتٌ تمامًا من ملابسي. بسطت راحة يدي وأراحت السلاح 
عليها كمن يضع قرطا في قطيفته. ثم أغلقت يدي عليه؛ وكأنها تمنحني 
أجري. اتفاقاتها صامتة هذه المرأة» كأنها العدرٌ الأقدم للكلمات. 

عارية تماماء مستلقية على ظهري» ومستيقظة كما لم يحدث من 
قبل. هل هذا طبيعي؟ هل كان يُفترض أن أكون نائمة الآن؟ أم أن 
سريان المخدر يحتاج بعض الوقت؟ فات الوقت لأسأل الست روزا 
عن المدة التي يستغرقها المنوّم ليبدأ العمل» فهي مع العجوز الآن؛ 
ملتصقة به في الغرفة الخارجية» تمنحه التعليمات النهائية كمن يشرح 
لمريض طريقة استخدام دواء. 
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عم اللنوم 
ماذا لو دخل العجوز وأنا لا أزال مستيقظة؟ ماذا لو لم يعمل المنوّم 
من الأساس؟ هل سأغمض عينيّ كأنني في تمثيلية؟ لو اكتشف ذلك 
العجوز أنه دع فسيقتلني على الفور» وقد يكون أنفه من الحدة بحيث 
يشمٌ رائحة الاستيقاظ في جسدي الساكن. 
طلب أن تكون شريكتّه مراهقةً عذراء» وقدمتني له الست روزا 
باعتباره رجلي الأول» لكن هل تعني عذريتي أن شخصًا لم يلمسني؟ 
وهل يملك أن يتأكد من صدق الست روزا؟ ولماذا يريد فتاةً عذراء 
طالما أنها نزوة عابرة لمخرّف فى السبعين؟ هل يتصادف أن يكون هو 
أي الجسم البدائز يخود آياء لي: 
أتكون أختي مدفونة في هذا الببت» حيث سأعرف أن جثامين 
فتيات عديدات ووريت ترابه» الذي ظل محرّما على رفات العجائز؟ 
ككرن تفينء في عدا الشرير قنية؟ واكسةها. تت؟ العجوز الأول 
يقول في روايته إنه استيقظ ليجدها جئة ة باردة. هل كانت جرعة زائدة 
من المُنوّم؟ أم أطبق العجوز على رقبتها ولم يشأ أن يعترف؟ لقد ظلّ 
طوال الرواية يفكر في قدرته على خنق فتاة أثناء نومها. ربما لم يكتب 
كل ما حدث. فالقصصٌ تكتب لكي لا تقول شيئًا خطرًاء وهي لذلك 
تُكتّب لكي لا تقول شيئًا. 
من يموت من الرجالء بالمقابل» كان يُبحث له عن خلاء بعيد 
بهذف به انتظارًا لفضيحة الشمس. إن لهؤلاء العجائز من سيسأل 
عنهمء ويملكون الكلاب القادرة على تعقب جثامينهم» والأوراق 
اللازمة لإثبات قنائهم» ولهم مقابر لن يقبل ذووهم أن تتبطل. لكنّ 
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أحدًا لن يسأل عن فتاة تُغيّر اسمّها مع كل رجل كأنه سروالها. لقد 
جئن هنا وقد فقدن كل شيء. والشيء الوحيد الذي ربما أمدّهن به 
نوم الست روزا الصناعيء هو أحلامٌ لا يقطعها استيقاظ مباغت» 
أحلام لن يتسنى لهن رغم ذلك إععادة حكيها أو البحث لهاعن 
تفسير» لأن الأحلام نفسها كانت ملكا لصاحبة هذا البيت» وأخطر 


أسراره. 

ها أنا في السرير نفسه. جئتٌ لأنتقم لشقيقتي من جسد عجوز 
آخرء فهل سأفعل؟ أم سأمدٌ خطواتها للموت كجسر أعبره لألحق 
بها؟ تذكرثٌ ذلك الفيلم القديم المقبضء بالأبيض والأسود. الذي 
استوحى عنوانّه من نحيب طائر الكروان الغامض الذي لم أره أبدًا. 
عن فتاة تقرر الانتقام لأختهاء التي قلت في جريمة شرف بعد أن 
أحبّت رجلا أفقدها بكارتها وهرب. تصل الأخت للرجل نفسه تقيم 
في بيته متحينة الفرصة لقتله» لكنها تقع في غرامه؛ بل وتتمنى في نهاية 
القصة لو تلقت الرصاصة بدلا منه. 

لماذا يقتل العجائرٌ العذراوات عندما يقرّرون الكتابة؟ كيف 
ستنتهي قصتي؟ هل سأنتّحد بالقاتل في الصفحة الأخيرة موجهة طلقة 
أخيرة لجثمان شقيقتي؟ 

ألا تكفي حكايةٌ حزينةٌ كهذه لأنام؟ إنها كفيلة بإنامتي في أشد 
لحظاتي يقظة» فماذا وهناك منوّم قويّ يسرح في جسدي؟ أيُنا جاء هنا 
ليتذكر» هو أم أنا؟ وهل حدث كل ذلك الذي أتذكره الآن بقوة الحقيقة 
أم بقوة الكذب؟ 





815 


طعم اللنوم 

التذكثر نسياثنا المكتمل. أفكر: من يدّعى قدرته على التذكر هو 
شخص يحرس كذبته» فعند لحظة ماء تصبح الذاكرة شيعًا هشَّا جداء 
هشا وخادعاء حدّ أنها تغدو قادرةً على إيلامك بكل ما لم يحدث. 

لاتزال الست روزا تتحدث إليه في الخارج. ظننتٌ أنها ستظل 
تفعل ذلك للأبد. وبدأتٌ بمرور الدقائق أشك أن أحدا يقف وراء 
الباب مع الست روزا وأن رجلا سيدخل الغرفة. بطريقة لا إرادية 
أخرجتٌ المسدس. بدا مستسلما كحيوان فقد شراسته بغتة وأصبح 
بالكاد سلاحا لقتل الفراغ. 

مُهتدية بالطريقة التي أخرجت بها الست روزا رصاصة حية قبل 
دخوليء فردتٌ ذراعي» وصوبتٌ باتجاه الباب. كنتٌ بحاجة لتمرين 
أخير على ما سيحدث,. دون أن أعرف حتى هذه اللحظة كيف 
سيحدث,ء كيف سأقتطعٌ من نومي لحظات للقتل. 

لكن» فى هذه اللحظة بالضبط. انفتح الباب 
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(الليلة الأولى) 


مثلما يملك البعض موهبة خاصة فى التذكرء كانت شهرزاد 

تملك موهبة أن تنسى. هكذا وصلت لعامها السابع والسستين 

وهي لا تعرف على وجه الدقة كيف كانت حياتها. كان نسيائها 

من نوع جارف وإرادي» بحيث تستبعد ما تريد استبعاده ببساطة. 

كأنها تحذف الملفات المتراصة على شاشة ماضيها أولا بأول 

تْقَىَ ذاكرتها طوال الوقت فارغةً ومتخففة. 

مركن بالنيته لنقستها يقوه الئل كبر يشت كان يُدقَنِ في 

اللحظة التي ثقرر فيها أنه مات. مرةً واحدة وللأبد. وقد مكّنها 

ذلك النسيان». لمرات لانهائية. من اختلاق جميع وقائع ماضيها 

التي لم تحدث. 

د عاد جد 

- وهكذا لم أعش أبدًا الحياة نفسها مرتين.. 

تلتفت شهرزاد للعجوز الممدد على سريره كأنها انتبهت أخيرًا 
لوجوده. يمنحها إيماءةً بلا معنى. 
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نك لد 
عدم زديؤم 


فون تحور عو ها بأجارها قيتض عر كانت انوزراد 
تحكى حيواتها المتخيّلة لمرضاها العجائز إذا ما سألها أحد عن 
مكاها فى :قونات النكيرا الباردة فيان سكن الجفيات» رعق 
بعد أن تقاعدت ظلت تواصل ذلك في بيوتهم. لم تكن «مدام 
شهرزاداء كما ينادونها في المستشفى» تملك حكاية جاهزة بحيث 
تحكيها فور تلقّيها السؤال» لأنها لم تكن تتذكر حكاية روتها من قبل 
لتكرّرها. لذلك كانت ترتجلء مُفاضلة في كل مرة بين عددٍ لانهائي 
من الحكايات المحتملة قبل أن تلتقط واحدة من بينها ببساطة التقاط 
رداء للخروج من دولاب مكتظ بالملابس» ومبذلة» بمهارة الماشي 
على حبل» بين الفصحى والعامية كشخصية في رواية» بينما تعبر 
التناقضات البديهية لحكاية تُختَلق لحظة النطق بها. 

ولأنها كانت منذ شبابها المبكر تُفضّل المرضى العجائز وتترك 
الشباب والنساء والأطفال لممرضات أخريات» فقد حكت كل مالم 
تعشه لهؤلاء الغاربين: حيوات متناقضة تتسرّب كالتراب من قبضة 
شخص واحد لا حياة له. 

كان العجائز يسمعونها وهم يهذون بدورهمء يتساقط ماضيهم من 
أفواههم في حجرها كأسنان مخلخلة. هكذا كانت جلساتها بصحبتهم 
مباراةً خاسرة بين ذاكرة معطوبة وأخرى لا وجود لها. ‏ ' 

لماذا كانت تفضل الرجال العجائز؟ كانت تسأل نفسها كلما 
خلعت البالطو الأبيض عند مغادرتها المستشفىء شاعرةً أنها تعدت» 
بينما تواجه عتمة ميدان سموحة بتماثيله المنكفئة التي تبدو لفرط 
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بياضها أشباحًا زال طلاؤها. سألت نفسها كثيرًا ولم تنجح أبدًا في 
انتزاع إجابة شافية من بئر وجدانها الخاوي. 

ربما كانت تريحها فكرة أن تتحدث لشخص لن يكون حيًا بعد 
قلنل يق يفل الحتويف فنهانا وعدا انتدكريانها الرائقة وار 
قبل أن يكتشف أحدٌ كذبتها. 

إذا أرادت أن تعرف شيئًا عن حياتها الماضية» حياتها الحقيقية أو التي 
يُفترض أنها حقيقية (وكان ذلك يحدث لغرض عملى فى الغالب وليس 
لرغبة في التذكر) كانت مدام شهرزاد تسأل جيرانها القدامى في الشارع. 
أو زميلاتها الأقدم في المستشفى. إن بمقدورها حتى أن تنحني قابضة 
على كرة أحد أطفال شارعها كقاطعة طريق لتستفسر مهدّدة عن شيء 
وقع لها الأسبوع الماضي. كانت تفعل ذلك بدربة من نسي فجأة شيئًا 
لا يجب نسيانه» وكانت تُصِدّق الأطفال أكثر من غيرهم. ليس لأنهم لا 
يكذبون» بل بسبب العكس بالضبطء فلا وجود لطفل يقول الحقيقة. 

فقط عندما تتحدث عن نفسها باعتبارها شخصًا آخر. عندما 
تجرّب أن تقول بينها وبين نفسها «مدام شهرزاد» بدلا من «أنا. »كانت 
تجد نفسها في قلب حياتها المنسية فجأة» ليس حتى باعتبارها ذكرى 
بل كواقع يجري الآن لأول مرة» حتى أن تغيير نهاية أي ذكرى كان 
شيئًا ممكنًا. لكن ذلك كان يشعرها أنها تقترب من حافة عالية وخطرة 
فتعود على الفور لتقول أناء أناء أناء كمن يؤكد تهمة على نفسه. تُكررها 
كتعويذة طاردة للأرواح الشريرة إلى أن تختفي حياتّها من جديد بعد 
أن أطلّت بوجه حيوان غير مروّض فاتحةً فمها ومستعدةٌ لافتراسها. 
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طىم تزه 
- تلتفثٌ أحيانا لتُلقي نظرةٌ على ماضيك.. فتكتشفٌ أنك خرجتٌ 
حيًّا من مذبحة. 


هكذا مُحكم على مدام شهرزاد بخيارين كلاهما مرّ: أن تبعث 
ماضيها كامرأة أخرىء أو أن تظلّ أنادون تذكر حياتها. وبهذه الطريقة» 
ظلت تعيش حاضرًا دائمًاء لا مكان فيه لماض أو لمستقبل. 
لكنّ شهرزاد بالمقابل» وبالقوة نفسهاء كانت قادرةً على أن تتذكر 
حيوات الآخرين دون أن تكون قد عرفت عنها شيئًاء بل وتعيد سردها 
لهم إن طلبواء بذاكرة تفوق أشد المتذكرين قدرة على استعادة حياته» 
حتى أنها فكرت في لحظات عديدة أنها لو قررت» لو تركت العنان 
لاستعارة ذكريات الآخرين» فستصبح. حرفياء ذاكرة العالم. 
لم تكن تكتفي بتذكر ماعاشه الآخرون» بل كانت تضع نفسها مكان 
من تتذكر له إلى أن تصير في لحظة هو. كان يكفي أن تغمض عينيها 
ثم تفتحهما كأنها تزيحٌ ستارًا داكنًا عن خشبة مسرح. لالتصبح فقط 
في زمن آخرء بل لتصبح شخصًا آخر» الشخص الذي تتذكّر عوضًا 
عنه. والذي كان في بعض الأحيان قد مات قبل أن تولد هي. وكانت 
تستغربء تستغرب حقاء عندما يُعيدها الواقع في لحظة لحقيقة أن 
هذه الذكريات تخصّ شخصًا لا تعرفه, بينما تشبّ كجثة أعادتها 
الأعماقٌ للسطح. وربما لهذا السبب وجدت ضالتها في الحكايات؛ 
لأنها كانت تجعلها مالكة وحيدة» وبطلة مُطلقة» لجميع الأزمنة التي 
ليست من حقها. 
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-أن تحكي حكاية يعني» ببساطة» أن تعيش عوضًا عن آخرين» 
وفور امتلاكك القدرة على ذلكء تستطيع أن تحكي أي حياة لم تعشها 
خيرًا من أصحابها. 

أحيانا كانت تخشى أن تظل هناكء عالقة في ذاكرة شسخص آخر. 
ا و م ا 0 
تاريخ بعض الأشخاصء حتى أنها حدست أكثر من مرة أنها لن تعود 
للحاضر. لكنها دائمًا كانت تعود غير مصدقة المعجزة» ومتأملة الواقع 
بالعينين الزائغتين لحالم. كانت تحتاج وقنًا لتعيد تعريف نفسهاء وقتًا 
وصل في بعض الأحيان لسنوات قبل أن تعرف من جديد من هي. 

- أنت كاتب.. ربما بإمكانك أن تجيب على هذا السؤال.. ولو 
بخيالك» فلم يحدث في مرة أن قدّم الواقع إجابة. عندما أتذكر شخصًا 
آخر.. أصير هو.. كأنني أقصه بمقص من صورة لأضع صورتي مكانه.. 
فى نفس الحيز.. هناك.. فى هذه الحالة يكون موقعى أنا شاغرًا هنا.. 
اك ضرت هناك ولاس فرت شعي تعر ف هده تالس ل 
هنذا المكاة لخين عودتى من يكوة «أناء إلى أن آريتم إلى مكاني؟ عن 
أختفي في هذا الوقت بين الذهاب والعودة: أم أنني أصير الشخصين معًا؟ 

ينظر العجورٌُ إليها كأنه ينظر لسؤالها نفسه. إنه لا يعرف إن كانت 
تسأل نفسها أم توجّه السؤال إليه» وهو في الحالتين لا يملك إجابةٌ 
سوى النظر. 

إنها تجلس الآن قبالة العجوز الجديد الذي ستقتله؛ التعبير الأدق: 

العجوز الأخير» الذي قتلت جميع من قبله كي تصل إليه» هناء في غرفة 
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طم للاثلام 


نومه على سريره. لتّنهي مهمة طويلة» كلفها بها شخصٌ آخرء وكان 
حتميًّا أن تنجح ليس لأنها تنتقم لابنتهاء لكن لأنها إن أخفقتء فسيقتلها 
الرأسٌ المدبّر. الشخص الذي يدير مدينة كاملة من خلف الظلال. 

هذا العجوز الممدد هو الرجل الذي تسبب في كل ذلك لابنتهاء 
الذي جعلها تنام» منذ تسعة أشهرء رافضة الموت والحياة معًا. كان 
يجب أن تكون ثمة نهاية» نهاية يمنّلها موثٌ ابنتها ودفنها أو عودتها 
للاستيقاظ.. وها هي تصل إليه الآن» بعد أن قتلت جميع عجائز منزل 
الجميلات النائمات. قتلتهم داخل غرفهم: بعد أن منحت كلا منهم 
جزءا من حكاية. 

-الحكاية: باب القبر الذي يتحتم أن يفتحه بيديه من أراد أن يولّد. 


ولكي تولّدء كان يجب أن توزّع مدام شهرزاد الحكاية على 
العجائز الذين قررت أن تقتلهم أو كُلّفت بأن تقتلهم (لا يهم الآن إن 
كان ما تفعل نابعًا من شخص آخر أم من داخلها)؛ بحيث تبدأ الحكاية 
الطويلة التي تريد اذتسكيا جع الحهون الأول وتنتهي مع العجوز 
الأخير. محظوظان: من يحظى بأول أي حكاية قبل الآخرين ومن 
يعرف نهاية أي حكاية دون الآخرين. وقد رتبت مدام شهرزاد حكايتها 
بحيث تحكي لكل عجوز مقطعًا منها بينما يحتضره في المسافة بين 
تلقيه الحقنة القاتلة وتمدد السم في دمه. هذه المسافة كانت كل شيء» 
فلا يجب أن يموت قبل أن تُنهي المقطع المعدّله؛ يجب أن يتزامن 
موته مع آخر كلمة» يجب أن تقتله كلماتّها لا السم, ففي ذلك فقط 
يكمن ليس فقط نجاحهاء لكن نجاتها الشخصية من حكايتها. 
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لابد أن يحصل كل عجوز على جرعة من الحكي مساوية للآخرين؛ 
لكن دون أن يشترك اثنان في الجزء نفسه من الحكاية. سيقتلهم الشغف 
جد وانحة امن مريد أن يعرف مااقاته ومن يقوف تقر لا لقنا 
سيحدث. بين ماضي الحكاية ومستقبلهاء لن يحصل واحدٌّ إلا على 
نصيبه من الحاضرء ذلك الذي لا يعني شيئّاء ذلك الذي كان يعني كل 
شيء لمدام شهرزاد. 

سينتهي للأبد درل الجميلات النائمات» وستكتمل الحكاية 
أخيرًاء كأن لا وجود لحكاية مكتملة دون موت جميع أبطالها. 

بملابس #الحكيمة» تصعد الطابق المتفق عليه. جميع هؤلاء 
العجائز كانوا مرضاها ذات يوم قبل أن يصبحوا ضحاياها في هذه 
المهمة؛ مهمة حياتها الأخيرة كما حدست وكما راح الواقع يؤكد 
حدسها كأنه يجاهد لكي يصبح تقليدًا مدرسيًا لخيالها. 

إنها تصدّق أن موت شخص ما يمكن أن يعيد الحياة لشخص 
آخر. هكذا أقنعت نفسها أن مع كل عجوز تقتله سيعود لابنتها جز 
من وجودها في الواقع. «لكم في القصاص حياة»» كم من المرات 
ردّدتها بوجدان المتوضئ في صلاة وهي تُفسّرها لنفسها حرفيًا رغم 
أنها طالما كرهت من يتعاملون بالطريقة نفسها مع أكاذيبها. 

مع كل قتيل» كانت تعود لتراقب ابنتهاء المدفونة في ثرى أحلامها 
وهي تستعيد كل القصص التي لم تعشهاء كأن لاشيء بوسعه إيقاظ 
فتاة نائمة سوى دم رجل. 
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اىد لان 


ليست هناك كلمات قادرة على وصف وجه رجل يحتضر بينما 
يتحرق شوقا ليعرف نهاية حكاية. كانت تعرف نهاية الحكاية الأهم 
من نهاية حياته» ترويها ممرضة لها وجدانٌ خادمة؛ يكفيها أن تفتح يدّ 
الباب لها لينتهي كلّ شيء. 

لكن هذا العجوز المؤلّف محظوظ؛ سيسمع الحكاية كاملة» 
سيكافأ بالقتتل والحكاية معًا من حيث جاءت لتعاقبه بكليهما. 
نعم سيكافاً بالقتل» لأنه الآن» في هذه اللحظة, لم يكن أكثر من 
حطامء ولو أمكن لكلمة «ذكرى» أن تتجسّد. فإن هذا العجوز هو 
الذكرى. 

أرجأته للنهاية (أرجأه الرأس المدبر)» لقد قتلت سابقيه من أجل 
أن تصل إليه هو» وهّم بهذا المعنى ضحاياه أيضًا. يجب أن يكون هو 
الأخير إن أرادت لما تفعله أن يكتملء أن يصبح ذا مغزى كحكاية. لم 
تكن مدام شهرزاد في هذه اللحظة تعرف عم تبحث: حياة ابنتها أم 
حكايتها الشخصية؟ غير أنها حدست أنها بهذه الطريقة فقط ستكون 
قادرةً على العثور» أخيرًاء على حياة حقيقية تصلح لتكون حياتها. 

لكنء وحتى يحدث ذلك. فلديها من الحكايات ما يفيض بالتأكيد 
عن ليلة. كانت شهرزاد قادرةً في هذه اللحظة على أن تحكي له هو 
نفسه حكايته» وأن تذكره بكل ما صار مستحيلا أن يتذكره. فكرت أن 
تسأله "تحب تجرّب؟) 

دون أن تسأله عن سر غياب «دميانة»» تستدعى اللحظة التى غادرت 
فيا الخادمة الناسة هذا المتوال مقررة الا تعووقانية ْ 
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كان البيتٌ أكثر قدما منه. بدا فيه طارئا كمن زج بجسده في زمن 
آخر. أغمضت مدام شهرزاد عينيها واستحضرت المشهد, وكانت 
هذه هي المرة الأولى التى تجرب فيها التذكر نيابة عن رجل: دخلت 
خادمته «دميانة» لآخر مرة. كانت تحمل باقة ورد» بارتباك جميع 
الفقراء حين يضطرون لشراء ما ظنوه دائمًا بلا ثنمن. كان هو يجلس 
وحيدًاء منهمكا في إتمام مخطوطه؛ والذي يحكي فيه قصة حبه لفتاة 
تصغره بأكثر من سبعين عاماء كانت ابنة شهرزاد. 

كان ضوء أول الشتاء يقطع الشقة الواسعة التي ورثها عن أبويه 
والتي تزداد اتساعًا كلما باع واحدة جديدة من المقتنيات التي ورثها 
ليتمكن من العيش في أثاث قليل هو ما تبقّى من ميراث بيع بالتدريج 
لسداد أقساط البقاء على قيد الحياة. كان يكتب على آلة كاتبة عتيقة» 
لم يعد أحد يستخدمها منذ زمن طويلء لكنها كانت أحدث ما يستطيع 
التعامل معه من تكنولوجيا ما بعد الكتابة بخط اليد. ومن جرامافون 
عتيق كانت تغمره سيمفونية تخدشها أصوات شارع فؤاد. لتردّه 
للحاضرء أو لتؤكد له أنه لم يعد جزءًا منه. 

إنه يبدو في هذا المشهد مثل شسخصية تؤدي دورًا في فيلم» شخصية 
ستنهض فور أن ينتهي المشهد وتخلع ملابس الدور وتعود شخصًا آخر. 

ينفتح باب الشقة» وتدخل دميانة» خادمته المخلصة؛ والشخص 
الوحيد الذي يملك نسخة من مفتاحهاء مفسحة الطريق لهواء العالم 
كي يدخل معهاء مع قدر من الضوء والصوت. ذلك القدر الذي يسمح 
لكاتب بأن يكون جزءا من العالم دون أن يختنق به. 
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ل تزال خادمته العجوز عذراء؛ رغم أنها أكثر امرأة ضاجعها 
في حياته» وقد دخلت الشقة في تلك المرة الأخيرة بالصفة التي لم 
تمارسها يومّاء عاشقته. 

- كانت «دميانة» قد فهمت أنك وقعت في الحب مع تلك الفتاة 
الصغيرة في منزل الجميلات النائمات.. وأنت لم تعرف أبدًا أن 
تلك الخادمة ظلت تحبك وما من سبب لتحتمل ما احتملته» بما في 
ذلك مضاجعاتك الشاذة لهاء سوى ذلك الحب الأكثر صمنًا ويأسًا. 
في تلك اللحظة فقط قررت أن تخرج من حياتك» صامتة كما كانت 
دائمًا وهى تنظف البيت» وتطهو طعامكء. وتئنّ مهانة ومحرجة من 
طريقتك في انتهاكها كلما انحنت لتمسح البلاط.. بالمناسبة هل 
«دميانة» هو اسمها الحقيقي أم أنه اسم مستعار؟ تبدو عند مناداتك لها 
كأنها لا تملكه» تستدير لك بعد لحظة سهو وقد أدركتء بعقلها وليس 
بفطرتهاء أنها المقصودة بالنداء.. هذا لا يحدث عندما يُنادَى شخص 
باسمه الحقيقي. 

لايجيب» وتفكر شهرزاد أن تشوهه هذا ماهو إلا ملابس الدور. 
الدور الذي لم ينج منه» الدور الذي التهمت فيه نيران حقيقية البطل 
فيما كان يتعثر» بكامل إخلاصه. في نيران المشهد مطمئنا أنها زائفة. 

تكمل وهي تلفت كأنّ حيوانًا وهميًا يتقافز من حولها: كان القط 
يتقافز كأنه تجسيد لحيرتكء القط الذي حصلت عليه كهدية في 
عيد ميلادك التسعين» وصار كابوسك اليومي» ذلك أنك كنت ترى 
في برازه المتفرق بين أركان البيت ما هو أبعد من همجية الغريزة أو 
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عفن الرائحة» كان صورةً لحياتك: تلك البقايا الموزعة على بيوت 
عاهراتك الحزينات» اللائي عدت لتذكرهنّ دفعةٌ واحدة في الوقت 
الذي كان يجب فيه أن تحيا نسيانك الكامل تحت التراب. 

- تفكر أنت (هنا يلتفت. إنها لا تتذكر فقط المشهد بدقة. إنها 
تعرف فيم فكر يومها) أن تضاجع «دميانة»: لمرة أخيرة» وكالعادة 
من الخلف. الرجال يحدث معهم ذلك. يهيجون في لحظة الوداع 
فجأة. 

تصمت. لقد عرف ذلك الرجل الآن أن تلك المرأة تعرف حياته 
خيرًا منه» فهي لا تتذكرها باعتبارها وقعت ذات يوم» بل كحياة تقع 
الآن ولا سبيل للذاكرة كي تحرّفها أو تُبقى منها ما يحلو لها. 

بينما كان العجوز يفكر في مضاجعة أخيرة مع خادمته المتجهة 
نحو باب الشقة لآخر مرة بعد أن تركت له باقة الوردء وحيث لن تعودء 
شعرت مدام شهرزاد وهي داخل المشهد بالنيابة عنه أنها تتتصب. 
أيقظتها حرقة عضوه متمددةً بين فخذيهاء وارتعبت لفكرة أنها قادرة 
على ذلك الشعور المتجسد والمكتمل بانتصاب رجل. 

تصمتء كأنما تمنح ذاكرتها وقتا لتهدأء أو لتعود امرأة. 

- الفارق بين الماضي والمستقبل أن الماضي لا مجال فيه لنبوءة 
خاطئة, لكن لا أحد يصدق أنه لا يعرف ماضيه. أن أحذا غيره يعرف 
خيرًا منه ما حدث له؛ لا أحد يملك الشجاعة ليستمع إلى ماضيه على 
لسان شخص آخر. 
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د لد 
صدم نداش 


تعزو شهرزاد ذلك أيضًا لسلطة الحكايات»ء والتي بقدر ما حرّفت 
ختانها الزافسة نتن مها لتصيع غيرموحودةةفانهنا كانت قادزة 
على تأكيد تاريخ الآخرين وتثبيت ماضيهم أمام عينيها كأنه صورة 
على جدار. 

- الناس يعتبرون أن ما عاشوه يتساوى مع ما عرفوه رغم أن هذا غير 
حقيقي» ورغم أن الماضي» وليس المستقبل» هو المجهول الحقيقي. 

في مهمتها الجديدة هذه كقاتلة» لم يكن هناك شخص لتسأله عما 
حدثء فشهود هذا الجانب من ذاكرتها كانوا هم أنفسهم ضحاياها. 
وهكذا وجدت مدام شهرزاد نفسها مضطرة» ولأول مرة» أن تتذكر 
لنفسها بقوة تذكرها للآخرين: ما بدا لها خيانة أخيرة لم تتخيل يوما 
أنها ستُقدم عليها. ‏ ' 

في مهمتها هذه؛ والتي من أجلها تجلس في هذه الغرفة» كان عليها 
أن تروي أخيراء حكاية حقيقية عن حياتهاء دون أن تضطر للتعامل مع 
نفسها كامرأة أخرىء كان عليها أن 7 ا 0 
أن تكون كاذبة. وهكذا أدركت أن الغرض الحقيقي لهذه المهمة لم 
يكن الانتقام» بل التذكر. 

مطلع أغسطس 2014. 

صيف قاتل. ترُدٌدها مدام شهرزاد الآن مثلما ظلت تردد لنفسها طيلة 
الطريق رغم عدم اقتناعها بما نة تقول. يقول الناس هذا في كل صيف 
وكأنه الصيف الأول لهم في الدنيا. بالنسبة لها هو صيف ككل صيف» 
كالصيف الماضي وقبل الماضي» وكالصيف القادم وبعد القادم. 
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لم تهدأ الاحتفالات بعد. الناس في الشوارع يحتفلون بهستريا. 
رئيس جديد» حليق ومبتسم. سابقه. الملتحي المتجهّم. في السجن. 
أشعرها مرورها السريع بينهم أنها متهمة. صيف قاتل» ظلت تردد وهي 
تمضي في الزحام كأنها تُلقي بتعويذة. ذائبة في وجه المدينة المغطى 
بالمساحيق بينما البحر شاهدٌ وحيدٌ وصامت. إن ذلك يلائم مرورًا 
آمنا لقاتل» وهذه الشمسٌ متواطئة مع الجميع. 

صيف قاتل. هي أيضًا قاتلة» لكنها لاتعرف إن كانت حقا تفعل ذلك لأول 
مرة خلال هذه المهمة. إنها تعمل طيلة عمرها في مهنة أقرب ما تكون للقتل. 
ربما لذلك وقع اختيارٌ الرأس المدبّر عليها دون غيرها. لقد مدّدت مدام 
شهرزاد حيوات هؤلاء العجائز طيلة سنوات بإبرة» ولا بأس أن تجرّدهم 
منها لمرة واحدة بنفس الإبرة. الجمبع؛ بشكل ماء مرضى بحيواتهم. 

فكرت شهرزاد: قد أكون مارست القتل من قبل» وتكفلت ذاكرتى 
بمحو ذلك. ْ 

لقد دخلت هذه الغرفة لتحكى أيضًاء وهى لن تغادرها إلا بعد أن 
تنهي حكايتهاء الحكاية التي جاءت لترويهاء أخيرًاء كاملة: أكثر مما 
جاءت لتقتل رجلا تستّب لابنتها في نوم أبديّ لا يبدو أنها ستستيقظ 
منه. حتى لو استغرق ذلك أيامّاء ستبيت هناء وتنهض لتكمل في الليلة 
التالية. لا يبدو أن ذلك العجوز سيمانع. لايبدو أنه سيقوى. 

تفكر في نفسها فجأة» وتتساءل بينما تنظر للعجوز: هل يجعل 
القتل من القاتل شخصًا آخرء أم أن كل ما يفعله هو العثور على ذلك 
الآخرء الموجود بالفعل والذي لا تنقصه سوى الفرصة ليولد؟ 
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من جديد ينظر إليها ولا يجيب. وعدته بحكاية» حكاية مثيرة» حكاية لو 
كتبت بالإبر عنلى آماق البصر لكانت عبرةٌ لمن يعتبر. حكاية اسمها مدينة 
العجائز حكاية حب وانتقام وجريمة؛ حكاية فيها الكثير من المشاعر 
والدماء. لم تخبره أنها جاءت لتوجيه أسئلة أو لإثبات موهبة لا تعنيه بينما 
يخطو نحو عامه الواحد والسبعين» غير مصدق., مجدداء أن عامًا جديدًا 
سيضاف إلى عمره الذي يظن كل صباح أنه لن يشهد ليلة أخرى. 

اليوم؛ السادس من أغسطسء تنزع ورقة من نتيجة الحائط. لو أنها 
مكثت تسعة أيام؛ تُفكرء فستحتفل معه بيوم عيد ميلاده. تفكر أنه قد 
يكون من الملائم أن توزع حكايتها على هذه الأيام التسعة» بحيث 
تنهيهاء وتنهيه معّاء في ذكرى اليوم الذي بدأ فيه عالمه. 

لكن أية حكاية جاءت مدام شهرزاد لترويها بالضبط؟ حكاية مدينة 
العجائزء أم حكاية الفتاة النائمة» أم حكاية القوادة روزاء أم حكاية 
العجائز القتلى» أم حكاية ذلك العجوز الممدد نفسه. أم حكايتها هي؟ 
وهل سدّنهي حكاية لتبدأ أخرى أم ستحكي جزءًا من كل حكاية لتكبر 
الحكايات معا كإخوة ثم تموت معافي النهاية؟ ما الطريقة الأمثل؟ 
الطريقة أهم شيء. إنها أهم من الحكايات نفسهاء وهي تريد أن تنهي 
كل حكاية بسؤال» وليس بإجابة. 

تذكرت شهرزاد حكاية ذلك الكتاب الذي اشترته من «الرملي» بائع 
الصحف الذي تتعامل معه في محطة الرمل. صدر في آلاف النسخ» ثم 
وضع ناشره إعلانًا صغيرًا بالصحف الثلاث يقول إن في كل نسخة ثمة 
عبارة غير موجودة في بقية النسخ, وبالتالي فمن يريد قراءة الكتاب 
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عليه أن يشتري جميع النسخ. وهو حل مستحيلء أما الحل الثاني؛ 
فأن يتوصل جميع القراء إلى بعضهم.ء يقارنون نسخهم, (وهذا يعني 
أن واحدا منهم على الأقل» عليه أيضًا أن يقرأ جميع النسخ) وبتجميع 
العبارات غير المكررة وإعادة ترتّيبها ستنشأ حكاية قصيرة ومنسجمة 
لا يضمها الكتاب المليء أصلًا بالحكايات؛ هذه الحكاية هي نفسها 
الحكاية التي تذكرتها شهرزاد الآن. 

ستتذكر لمرة أخيرة (أولى في الحقيقة) حياتهاء وكانت تعرف» 
بطريية غاممية إن فى ذللك التدكر كن هويا لااسق بساطة 
تفي الحافير الأبدي الذئ كانت تحياء كسلدكة في ميأة: ْ 

في هذه اللحظة. تنظر شهرزاد في عيني العجوز الممدد. تتردد 
كاه كين سعرف اعرد بجزينة عل أذيظاق كلمة واحدة: آنا 

تنظر إليه. إنه يبحث عن حكاية. كأنه يقول لها هذه ليست حكاية. 
ليست هذه الحكاية التي جئت من أجلها. يشبه شخصًا شاخ في لحظة 
مختصرًا جميع الأزمنة التي يضطر آخرون ليقطعوها لكي يموتوا حيث 
ينبغي للمرء أن يمموت»ء ظل عجوزا بعد ذلك كأنه شاخ لمرة واحدة 
واستطاع تثبيت الزمن عند شيخوخة يائسة غير قابلة للتقدم خطوة جديدة 
للأمام» وكأن اليأس الكامل هو الطريقة الوحيدة لتثبيت الزمن في مكانه. 
وبدا لهاء بينما يتوسّل لتبدأ حكايتهاء محض جثة يقتلها الأمل. 

ستحكي له مامر بها خلال الشهور التسعة الفائدة. المهم أنها 
تملك الآن حكاية مكتملة تستطيع أن ترويهاء مثلما أكمل هو مخطوطا 
موجودا الآن. 
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نهد شهر ان مقورة أن تدا حكافها العجور عد أن انك حكارة 
لنفسهاء لكنها قبل ذلك تتأمل بعين جديدة الوجه المضبب للرجل 
الممددء كأنها تبحث عن شيء من ابنتها في بقايا ملامحه. هل يمكن 
أن يكون هذا الرجل أبَا لتلك الفتاة؟ حتى وهي تستعيد ذاكرتها في 
مهمتها الأخيرة هذه. لا تتذكر أنها ضاجعته. 

هناء ولأول مرة. ينظر إليها حقاء لاء إنه ينظر داخلهاء حتى أنها 
ترى العينين البعيدتين» تعودان» وتضعان نفسيهما دون استئذان فى 
ذكراها. ١‏ 

تغمض عينيهاء كأنها تشيحٌ بهما عن شمس طارئة في الغرفة» بينما 
تتذكر ما حدث للفتاة في منزل الجميلات النائمات» وتبدأ على مهل 
في بعث حياتها لترويها كأنها بطلتها وعلى لسانها وباعتبارها تحدث 
الآن. تبحث عن عبارة مناسبة تبدأ بها حكايتها. كانت عباراتٌ كثيرة 
مرشحة تتزاحم وتتصارع وتتخبط في هواء ذاكرتهاء حتى أنها راحت 
تهشها بظهر كفيها كذبابات. وكمن ضبط مؤشر مذياعه على نغمة 
صافية ونقية» بدا أنها عثرت على العبارة الملائمة» لتبدأ التذكر نيابة 
عن ابنتها وقد وضعت جسدها في سريرها. 


أخيرًا تقول: أنا حلم شخ صآخر. 
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منزل النائمات 
(الفصل الثاني) 


- البت نايمة جوا.. ما اتكشفتش على راجل زي ما طلَّئٍت.. 

كانت الست روزا تتحدث بنبرتها الطبيعية» دون أن تُخْفْض صوتهاء 
واثقة أن أحدًا لا يسمعها سوى من تحدثه؛ ما يعنى أننى بالنسبة لها فى 
هذه اللحظة نائمة. 

سمعتُ صوتٌ سائل يرتطم بقاع فنجان؛ بحر آخر يتكسر على 
شاطئ من خزف. إنها تصب له الشاي. 

لابد أنهما ملتصقان الآنء فى غرفة «البروفة»» حيث الهواء نفسه 
محض وجه مستعار. 

- خلّي بالك دي أول مرة تعملها.. 

حذرته مثلما حذرتني. لماذا تحافظ على كلينا؟ 

حتى هذه اللحظة لم يكن العجوز قد تكلم. كيف يمكن أن 
يكون صوته؟ أم أنه فقده فجأة في صدمة ذلك المكان الطارئ على 


شيخوخته؟ 
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انتظرتٌ أن أسمع نبرته» كدليل على أن ثمة قناعًا ثالثا يشاركنا 
حفلنا التتكري. أو ريما خمنتٌ أن ظهور ذلك الصوت كفيلٌ بجعلي 
أغرق في السبات. وقد بدأتٌ أتوجس أنني لن أنام أبدّاء ليس الليلة 

في هذه اللحظة أرعبني صوتٌ الست روزا أكثر بينما تكمل له 
تحذيراتها بشأن قوانين المكان» وكنتٌ للمرة الأولى أسمع صوتها 
دون أن أراها. 

- وبلاش تضايقها بأي تصرف سمج.. يعني ما تحاولش تحط 
صوابعك في بقها أو تلحس بتاعها.. ده مرفوض. 

كان يصلح صونًا لامرأة ولرجل بالقوة نفسها. تخيلت للحظة 
أنه ريما لا يكون معها أحدء وأنها تتحدث نيابة عن نفسها وعن رجل غير 
موجود. انبعث من داخلهاء ليتحرك مثل صورة أخيرة لعجزها هي. 

كانت تلك هي العبارة الوحيدة التي أفلتها أخيرًا. 

كانت الست روزا جاهزة بالرد» كأنها كانت تتوقع السؤال: طالما 
ما نامتش مع راجل تبقى لسه ما اتولدتش. 

في لحظة انفتح الباب. بينما كانت ذراعي مفرودة بالمسدسء 
وأصبحت الست روزا في مواجهتي وكأنها تقدم نفسها كضحية. 

حدجتني بنظرة من الجحيم, دون أن تهتز فيها شعرة لرؤية مسدس 
مصوّب لجسدها. رغم ذلك أغلقت الباب بهدوء, لتمنحني وقتًا 
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للتأهبء وقال صوتّهاء الذي بدا في تلك اللحظة أقرب ما يكون 
تبدأ إمتى. 
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سأظل طيلة الليلة أسأل نفسيء لماذا فتحت الست روزا الباب 
لمرة أخيرة قبل أن تُدخل العجوز؟ 

هل هو مجرد إجراء روتيني أم أنها كانت تعرف أنني مستيقظة 
وتنبهني من ثمء بتواطؤ القوادات» لضرورة إغماض عينيّ المفتوحتين 
لكي لا يُفاجأً العجوز بأنه مجدع؟ 

أغلقتٌ عينيّ» بتصنع مثير للريية أكثر مما لو كنت تركتهما 
مفتوحتين. ألم يكن من الأفضل لو كنتٌ ضريرة؟ لماذا لم تفكر الست 
روزا مباشرةً في فتيات ضريرات؟ أم أن هدفها كان غياب الوعي لا 
انعدام الرؤية؟ 

لقد احتجرّت نظارة المكفوفين السوداء؛ ولم تلح في سؤالي عن 
سبب وجودها فى حقيبتى. هل ستضيفها لغابة الاكسسوارات فى غرفة 
البروفة؟ وجميع هذه الأشياء الني رأيتها بالخارجء أتكون انتّرعت 
ذاكرة من فتيات أخريات؟ ربماء وربما أدركت الست روزا بوجدان 
المرأة التي كانتها ذات يوم أن هذه النظارة الضريرة أثرُ حبيب» ولم 
تشأ أن يشاركنا سريرنا شبح رجل. 

كانت النظارة تخصٌ شابًا ضريرًا. في نقطة بعينها كان يستوقفني 
كل يوم» في طريقي للمصنع. كان يمد نحوي يدًا متضرعة فور عبوري 
إلى جواره. كأنه يراني وينتظر أن أعبر أنا بالذات به الشارع. كأنني 
كنت أكثر من أداته لعبور الشارع: كنت موعده. 
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كلّ يوم» أمد له يدي وأعبر به الشوارع القليلة المتبقية التي تفصلني 
عن عملي. أتركه عند بوابة المصنع» دون أن أعرف كيف يكمل طريقه 
بعدها ولا أين يذهب. كل يوم يمر كان يُقرّبني خطوة من الرجل الذي 
لا أعرف عنه شيئًا. يومًا بعد الآخر كنت ألحظ أن خطواته المرتبكة 
تتسق أكثر كما لو أنه يسترد قدرًا من بصره مع كل خطوة إلى جواري؛ 
لكن نظارته السوداء كانت تؤكد أن لاشيء يرقد خلف عدستيها سوى 
الظلام. لم يتحدث أبدًا. لم أسمع صوته. إنه حتى لم يوجه لي مرةً 
كلمة شكرء وكأنه هو من كان يُسدي لي خدمة» كأنه هو من كان يعبر 
بي الشارع» ويحميني من التعثر في النور. 

ذات يوم» وفور وصولنا لبوابة المصنع, أفلتَ يدي. خلع النظارة 
ومد يده بها لي. تناولتُها مشيحة ببصري فلم أر عينيه العاريتين بعد أن 
الح بيطت لي ارج ارات ا ا 
أنه استرد بصره. ربما قرأ أفكاري» فقد خحشيت أن أنظر في عينيه اللتين 
ظللت طيلة الأيام الفائتة أتخيلُ ش كلهم وأَمئّي نفسي برؤيتهما يومًا. 
لسبب ما تخيلتهما جميلتين في العمى ولسبب ما قررت ألا أراهما 
وقد استردتا القدرة على النظر. 

خمنتٌ أنه ربما فقد عينيه أثناء الثورة. في وقت ما كانت شوارع 
الإسكندرية تكتظ بالعيون التي اقتلعها القناصة؛ كنت أتعثر فيهاء 
وعندما تجرأتٌ قليلا أصبحتٌ أرفعها بحرص وأنفض عنها التراب 
وأضعها تحت أقرب حائط مثلما أفعل مع كسرات الخبز التي استقبَلتْ 
وحدهاء حتى هذه اللحظة. جميعَ قبلاتي. 
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عندما ارتديثٌ النظارة رأيتٌ العمى؛ كأنه منحها لي لكي لا أرى. 
اتكأثٌ على ذراعه . دفنت كفب يدي في كمّه مثلما كان يفعل واكتشفت 
أن هذه النظارة تحجب العالم تمامًا لكنها تجعلني أراه هو بوضوح. 
فكرتٌ أنني من أحبه الآن» وأننا تبادلنا الأدوار لكي يعبر بي شوارع 
العالم بعد ذلك» وأشدّها وعورة كانت الشوارع المظلمة بداخلي. 
لكنه لم يظهر ثانية. اختفى كأنه لم يوجد وظلت تلك النظارة دليلا 
غامضا على وجوده العابر. 

منذ ذلك اليوم عرفتٌ أن الحب ينشأ في اللحظة التي نعجز فيها 
عن النظر» وينتهي للأبد فور استرداد أحدنا لبصره. 
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لم يدخل العجوز على الفور. 

سمعتٌ مجددًا صوتّ انسكاب سائلٍ بقاع صلب . فنجان شاي 
جديد. بحر جديد. يصبه لنفسه هذه المرة. لقد أختفت الست روزا. 

لابد أنه قلق. يخشى هذه المواجهة حتى لو كان طرقها الآخر جثة. 
ربما كان أكثر عجرًا مما ينبغيء وربماء على العكسء لم يصل بعد 
ليأس الرجال. في الحالتين عليه أن يتحكم في نفسه لكي لا يميته 
الجسدٌ العاري الذي ينتظره» ولكي لا يحييه. 

ربما يفكر بدوره في تحذيرات الست روزا. بدت لي توسّلات رغم 
ذلك. أخبرّته بوجود قرصئ منوّم على الكومودينو. نظرتٌ نحوهما. 
أنا من تحتاج إليهما وليس هو. 

كنت أفكر في ما سيحدث. كنت أسأل للمرة الألف إن كنت سأنام» 
وفي خطط الست روزا التي منحها غيابُها حضورًا كليًا كإله ما حتى 
أنني شعرت بها تقبع في مكان ما من الغرفة. 

أتكون الست روزا تعمدت ألا تنّمّني لأظل مستيقظة وأمنحه 
كلقن البهن الذى لا يمكن لنتاة مستحرقة ف كوف عقر ألاتفحة: 
أم أنها تنقذني منه بمنحي فرصة للدفاع عن نفسي إذا أقدم على تصرف 
«يجلب المتاعب»؟ وماذا لو فعل؟ هل سيكون هناك وقتّ لأسحبّ 
المسدسٌ من تحت المخدة وأصوّب رصاصة باتجاه رغبته؟ 
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ليست أجسادٌ العجائز بالوهن الذي يتصوره الناس» فهي متصلبة 
كآلات معطلة ومتحجرة كصخور الشاطئ الهرمة. يستطيع أن يخنقني. 
ستكون يداه مثل آلة» تعمل ذاتيًا ولا تتوقف إلا بإنهاء مهمتها. ربما 
يحتفظ هو الآخر بسلاح. آلة حادة» أو مسدسء فمن المستبعد أن 
يخضع العجائز لتفتيش ملابسهم. إنهم سادة» والسادة لا يجرؤ أحد 
على التلصص على ما يخبئون. السادة هم صورهم فقطء ومادامت 
الصورة عزلاء فلا سبيل للبحث في حقيقتها عن الخطر المخبً. 

ربما يستطيع ذلك العجورٌ إخراج أشياء لا تخطر على البال» ليس 
فقط من ملابسه» بل ومن عريه. لقد رأيتٌ من هم قادرون على فعل 
ذلك. وكأنهم ولدوا مزوّدين بالموهبة اللازمة لسرقة الآخرين. 

كان صاحبٌ المصنع يتباهى بقدرته على تقديم فقرات سحرية. 
كانت فقرته المفضلطة. أو الوحيدة في الحقيقة» هي إخراج أشياء 
لاتصتدق توظياك الأ سه أشبناء قخصنا تجن العامتلات تدا يه : 
تفاصيل حقائبنا المغلقة وصولا لملابسنا الداخلية. 


كان يفعل ذلك كنوع من التحرش الرخيص بفتيات المصنع 
الصغيرات. يُخْرِجُ حمالة صدر ويشير نحو فتاة لتنظر مرتعبة لثدييها 
اللذين كانا متماسكين قبل لحظات وانسكبا فجأة» أو يرفع حفاضة 
ملوثة بدم الدورة الشهرية» أو يُشهر سروالا داخليًا لفتاة أخرى 
كراية منتصرة. لتنظر الفتاة مرتعدة لما بين وركيها. كان يفعل ذلك 
ويضحكء وكان يجب أن نصفق. كنت أخمنء ببساطة؛ أنه في كل 
مرة يتفق مع واحدة من الفتيات لتمثل دورًا في عرضه الفاحشء إلى 
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أن جاء الدور علىّ في مرة. شددتٌ على ملابسي فور أن نطق باسمي» 
وضعتٌ ذراعيّ متقاطعتين على صدري كأنه سيسرق نهدي وألصقت 
ساقي كأنه سيرفع يدا منتصرةً بفٌرجيء. وأحكمتٌ إغلاق سوستة 
حقيبتي. لكنه فعل ما لم يخطر لي على بال» انحنى جاحظ العينين 
متظاهرًا بالتقيؤه جحظت عيناه ونفرت عروقٌ وجهه وبدا أنه يختنق 
حتى أن الأمر اختلط علينا ولم نعد نعرف هل هذا جزء من العرض 
أم نوبة احتضار. في لحظة غادر فمه سيلٌ ملون» كان جميع الأزرار 
التي ابتلعتّها. 

التفت ناظرًا إليّ وهو يبتسم. نظرة متشفية» نظرة من كشفني» ليس 
فقط كلصة. إنما كشاذة. وكانت تلك هي أول مرة أعرف فيها المعنى 
الحقيقي للعُغري. في ذلك اليوم تمنيثٌ أن أقتله» وكانت المرة الأولى 
التي أتأمل فيها كلمة قتل. ومن يومهاء صار العري والقتل بالنسبة لي 
كلمتين لهما المعنى نفسه. 

الآن ماذا سيّخرج هذا العجوز من داخلي فيما يندس في فراشي 
كمن دخل متاهة ليتذكرء آمنا لأنه ممددٌ إلى جوار صمت اللغة» وغير 
تقبط لاني ركوج جتن قلعا لمظرجة الومديد؟ ذا ايشا هنا لأعرج 
شيئًا من داخله» ذلك الشيء الذي لابد أن أعثر عليه وأخشى ألا يكون 
له وجود. 

متى سيدخل العجوز؟ أجاب أخيرًا على سؤالي. انفتح الباب 
ودلف عبره وجودٌ ماء وجودٌ زمن آخر حدّ أن رائحته كانت كافية لكي 


تشى بقدّمه. 
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بدأ العجوزٌ يخلع ملابسه. 

كان ينتمى بالكامل للماضيء ليس بسبب عجزه الشديد, لكن لأنه 
تردد كثيرًا قبل أن يتعرى. 

دون أن أفتح عينيّ؛ رأيتٌ تردده هذا. كان يتعثر في قراره» بيئما 
يتخبط في الحجرة كذبابة محتبسة في كوب. 

لماذا يتردد شخص في التعري أمام لا أحد؟ أم أنه يخاف التعري 
أمام نفسه وقد صارء هو نفسه. شخصًا آخر؟ 

من يخشى التعري بغرفة خالية هو شخصٌ يحيا بين ملايين الأشباح 
التي يعرف أنها تراه.. ومن يخشى شبحًا هو في الغالب شخصٌ أقدم 
على القتل مرةً فى حياته على الأقلء لكنه قُتل بالمقابل لعشرات 
لجسد يذهب إلى المقبرة ويترك شبحه. 

ظل مترددا كأنه يهجس أن ثمة من يراه. كلما نزع قطعة من ملابسه 
كان يعيد النظر إلى عينيّ المغمضتين. هل اعتبرني شبححه بدءًا من تلك 
اللحظة المبكرة؟ وهل كان هذا اعترافًا بأنه قتلني ذات يوم قبل حتى 
أن أولد؟ أم كان حدسا بأن اسمي سيّضاف إلى قائمة قاتليه؟ 
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بدا لي راغبًا في الموت». على العكس من بقية العجائز ممن يجيئون 
نا هارييق عا مقا برهم : كان لابه لقب الدولة ال منفي: وكل 
مرتديًا بذلة كاملة وربطة عنق محكمة؛ حتى أنني شعرت أنه لكي 
يتعرّى» فسيكون بحاجة لمن ينتزعه من ملابسه. 

في لحظة ما سمعتٌ صوت الريح الخشنة لخشخشة شيء مخبأ 
تحت الملابس. لم يكن سلاحًا كما حدست,ء كانت رزمة من الأوراق. 
من أجل أي شيء جلب هذا العجوز هذه الأوراق؟ 

جلس على حافة الفراش وأعطاني ظهره. كأننا في خصام. لم 
يهمهم بشيء» ولدقائق طويلة شعرتٌ أن كل ما يستطيع تذكره هو 
صمت حياته. 

كان خفيقًا حتى أن جِرْمّه- عندما اندسٌّ أخيرًا إلى جواري في 
الو يها اعد رافك ورد هن لم بعد قاد على تحريلك كيم 

عندما يشيخ الناس يصبحون لاشيء سوى أنفاسهم. حتى لولم 
تتبق من ذلك العجوز سوى أنفاسه. فإنني بحاجة لهذه الأنفاسء التي 
كانت في هذه اللحظة تساوي حياتي. ْ 

كنت مغمضة كيفما اتفق» وقد تأكدتٌ أن منوّم الست روزا القوي 
لن يفعل شيئًا. 

إنه يخشاني» عرفتٌ ذلك من نظرته الأولى» لأنها لم تكن موجهة 
لفتاةٍ نائمة» بل لجثمان. اعتبرني ميّنة لكي يُطمئن نفسه. دون أن 
يدرك أن لا شيء يخيف رجلا ينتظر التراب أكثر من أن تشاركه غر ذتّه 
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طحم الأنذم 
جشة. تأمل القرصين المنومين على الكومودينوء أمسكهما بيديه وبدأ 
يقلبيهنا كانيها أغواترة: لحرتة الست روزا أنه ينك اوساو لها 
عندما ينتهي إن عانده النوم. بدت كلمة «ينتهي» مرعبة» فطالما لن 
ينتهى من أية ممارسة» فقد بدت الكلمة كأنما تخص نهايته هوء عندما 
ينهكه التذكر وقد صار ماضي جميع الأمكنة الأخرى هو حاضر هذه 
الغرفة. 

داعب شعري أولاء بتلك الطريقة التي يلامس بها شخصٌ شيئًا 
ما ليتأكد من وجوده. اقترب من أنفي ليتشمّم أنفاسي. ماذا يُنتتظر من 
رجل يتنفسٌ زفيرٌ شخص آخر؟ تذكرتٌ رائحة فوهة المسدس. أيكون 
ذلك العجوز تنسم رائحة الرصاصة التي تنتظره بداخلي؟ قلّبني قليلًا. 
وضع أصابع يده في فمي رغم أنف تحذير الست روزا. تأمل قدميّ 
وأمسك بهما كأنه يقيسهما بعينيه كعمال محلات الأحذية. بعد قليل 
أعطاني ظهره؛ وبدأ يكتب» في وضعية غير مريحة» مرتكرًا على جنبه 
والأوراق أمامه على الملاءة» مثل جزيرة محاصرة بقوس جسده. 

تمكنتٌ من رؤيته من ظهره؛ وقد أبرَرَت وضعيئُه سلسلة ظهره التي 
تكاد تشوّ تشق الجسدً النحيل لتغادره. ما علاقة الكتابة بالغري؟ 

بعد قليل غفاء ترك أوراقه على الكومودينوء ولم يتناول أيا من 
القرصين. كانت هذه المرة الأولىء كما سأعرف بعد ذلكء التى 
يغمض فيها عجوز عينيه مُنا دون دعم خارجي. ما الذي في هذا المنزل 
تحمل مخ اللستكف اهل مجود أن ينام من تلقاء نفسه؟ كأن هذه 


الحجرات» وهذا الهواء الأسير الذي يحتجرزر أصداء الأنفاس» أعدت 


74# 


53 01125 /ع2. ع 





فقط من أجل يقظة نهائية لحفنة أشباحء يقظة الوعي والذكريات معّاء 
بالضبط مثلما صٌممت الحجرات نفسها بحيث لا تفتح فتاةٌ عينيها. 
هل انتهكتٌ حرمة هذا المنزل عندما صِرْتٌ الفتاةً الأولى المستيقظة 
هنا؟ هل سأعافّب؟ وبأية طريقة؟ 

تجرأتٌ لأنهض فور أن علا صوتٌ شخيره؛ عندما تأكدتٌ أنه 
هوء من غاب في نوم قاتل. كنت أعرف أنني أقلب اللعبة: الآن ثمة 
رجل عجوز نائم» عار تمامّاء وعذراء مستيقظة» تعبث به» تستغله لاخر 
نقطة» لكي تحكي حكايتها من خلاله؛ أو لكي تتذكر. أليس هذا انتقامًا 
أشرس من القتل؟ 

لكن لحظة التشفي تأتي دائمًا حاملة يأسّهاء ففي هذه اللحظة عُدْتٌ 
لأسأل: هل تملك من هي في سني ما تتذكره؟ لا أملك سوى طفولتي 
بالكادء ورجالٍ كعربات القطار لم أحصل منهم إِلّا على النظر. هل 
أفكر في المستقبل إذن؟ وبأية طريقة يمكن للمستقبل» كالماضيء أن 


يصير عرضة للنسيان» ومن ثمّ موضوعًا للتذكر؟ 





575 


ات 
عم زموه 


كان ممددًا في وضع جنيني وقد اتخذ ظهره شكل قوس بدا في 
نتوئه هيكلا لسمكة» وقد أبرز هذه المرة حدبة ناتئة في مؤخرة عنقه 
لا يُظهرها الوقوف بنفس الوضوح. له كرش صغيرء كأثر ولادة» 
وبين فخذيه المتيبسين نام عضوه. وديعًا كطفل» في تناقض صارخ 
مع تعبير الست روزا الفاحش حين سألته في مداعبة نادرة خارج 
تحذيراتها العسكرية» «أخبار نتّوت الغفير إيه؟» هاجمتنى الرغبة فى 
أن أتلمّسه. لم أكن أخشى استيقاظه توزننا عست لس ْ 

اقتربتٌ منهء لابد أن ظهره مقوسٌ من البداية لا بفعل وضعيته في 
النوم» لأنه كان يبدو مستسلمًا تماما لذلك التشوّه الذي يحاصر جسده 
كرحم. اقتربتٌ من وجهه. وجه حصان مستسلم. ربما يراه الآخرون 
قبِيحًاء هل يرى نفسه كذلك؟ 

شيء ما في هيئته العارية يوحي بأنه أكبر من عدد سنوات عمره. 
لستٌ خبيرةً في مقارنة سن رجل عجوز بشكله؛ كنت أجيد ذلك مع 
الأطفال فقطء لكن هذا العجوز يبدو رجلا في المائة» رغم أنه لم 
يسبق لي أن رأيتٌ عجورًا في الماثة. كان العجائرٌ بالنسبة لي عجائز 
وحسبء يعيشون العمر نفسه. كان جميع الناس عجائز طالما أنهم لم 
يعؤدوا أظفالة: 

تركت أنفي يقترب من أنفه» واستنشقت. مغمضة بإرادتي هذه 
المرة بينما أقلّده. رائحة زفيره. ما الذي يمكن لهذه الرائحة أن تحيل 
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إليه؟ هل يشترك العجائز جميعًا في رائحة واحدة كالرّضّع؟ رائحةٌ 
الرضّع تحيل لحليبٍ ممزوج بنكهة غامضة أشبه بفانيليا طبيعية يتتجها 
الفم قبل أن تنبت الأسنان. لكن رائحة أنفاس هذا العجوز ليست 
بالتأكيد رائحة حليب. ولا بقايا. لماذا يصفون رائحة أنفاس العجائز 
بالكريهة؟ ليست أنفاس هذا العجوز كريهة على أية حال. لا تحرض 
على الاقتراب أو النفور. عند هذه الفكرة شعرت أننا متشابهان على 
نحو ماء وقد فقد كل منا زمنًا بأكمله: ماضيه ومستقبلي. 

هل هي رائحةٌ تراب ربيعي؟ ربماء توحي بحرارة مفاجئة يغزوها 
الغبار: لكنهت عليونا أيكا أن السخونة ليست بالشيء الذي يميّز 
ملمس العجائز. إنهم باردون كجثثء هكذا تخبرنا القصص. لكن 
ملمس ذلك العجوز ليس باردًا كما ظننت» وقد مررتٌ براحتي على 
صدره المغطى بطبقة شعيرات بيضاء» قصيرة» متشابكة» وناعمة» تبدو 

حديقة ثلجية صغيرة غير مهذبة. إنه دافئ» كأي جسد طبيعيء بل ريما 
كان أكثر سخونة من جسدي. 

ثمة شعرات بيضاء أيضًا تسد فجوتي أذنيه. ألا يجعله ذلك يعاني 
مشكلةً في السمع؟ مثلها كانت هناك شعيرات تسد ثقبي أنفه. لماذا لا 
تنبت الشعيراتٌ نفسها في عينيه؟ أليستا ثقبين أيضا؟ 

في هذه اللحظة التفثٌ» لأول مرة» إلى التمدد المفاجئ غير المتوقع 
بين فخذيه. إنه يتتصب. هذا يعني أنه لا يجب أن يكون في هذه الغرفة. 
إنه واحدٌ ممن لايحق لهم دخول منزل الست روزا. ها هو يقدم كفنه 
إلىّ» بأسهل طريقة ممكنة» لأقتله. 
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يبدو أنه قرر دون أن يعى إخراجى من الصدمة بسرعة» فقد 
انفردت ذراعُه غادرّت الجسدّ كأنها تخرج من قوقعة: ولامست عفوًا 
الأوراق المصفوفة على الكومودينو المجاور له فبدأت بالتساقط. 
دووكت لالنعامطها قعل أن ترفك كيلك عرف الكتان أن هروط 
ورقة تخضّهم يخلف جلبة انهيار عمارة سكنية في آذانهم. لقد جاء 
إلى هنا من أجل هذه الأوراق» وهذا يعنى أنهاء وحدهاء قادرة على 
إيقاظه إن شعر أنها مهددة. ١‏ 

قلْبّها ا ا 
بالكاد. بقية الصفحة. والصفحات الأخرى. فارغة. لو استمرٌ بهذا 
الإيقاع فسينهي ما جاء ليكتبه عندما أكون أنا في نفس عمره. 

فكرتٌ أن أقرأ ما كتب. وتراجعتٌ للحظة. ما يكتبه الشخص لنفسه 
يصبح أكثر خطرًا عندما يقرؤه شخص آخره ذلك أنه يتحول في هذه 
اللحظة إلى رسالة. 

كنتٌ أخشى الرسائل» وتلك التي تصلني بالخطأ كنت أخشاها 
أكثر من المكتوبة لأجلي» كانت رعبي الشخصيء فلاشيء يُكتب من 
أجلنا أكثر من رسالة أخطأت عنوانها. 

لأن أبي مات قبل أن أولد» كانت أمي تهددني عوضا عنه بالله. لم 
أكن أخشى الله أكثر من خشيتى لأبى» فكلاهما بالنسبة لى كان غير 
وجود: كانه كت نخطابات شكراها آنا »بالقعالعياد قا تقاعها 
في الأظرف وتُغلقهاء تكتب عنوانًا ماء لا أعرف ماهو ولا كيف أتت 
به ثم تقذف بها أمامي في صندوق بريد» ممسكة بيدي العجينية في 
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طريقى للمدرسة. فهمتٌ حينها أن هذا الصندوق هو المكان الذي 
بقع انا يك وسسائلهم إلى الله كانت أمى تكب رستائلها سيدية: 
تسهر عليهاء وتعيد صياغتها مرةٌ بعد الأخرى. 

تج رأتُ ذات مرة وفتحت ظرفًا بعد نومها وقبل أن تضعه في الصباح 
التالي في صندوق البريد. اكتشفتٌ أن الرسالة كانت موجهة إليّ» وأنها 
كانت تشكو الله وأبي» معًاء لي. لم أتمكن من إصلاح الخطأء كان 
المظروف ممزقًا. عندما رأت أمي فعلتي في الصباح؛ وعلى عكس ما 
توقعت» لم تصرخ في وجهي أو تضربني. فقط توققّت من يومها عن 
كتابة الرساتل» ويبدو أنها كانت تعرف مبكرًا أي عقاب يمثله ذلك. 

جميع الرسائل التي تلقيتها بعد ذلك كانت موجهة إليّ؛ لم تكن 
تقزل شكاء ولد لفكيت أتركها لأول رقص بر عليها: اتتحاسض 
كثيرون صارواء ولو للحظات. أناء فيما عقون على أنفسهم في 
كلمات لم تكتب من أجلهم. بينما لم أعثر منذ تلك اللحظة البعيدة 
في طفولتي على أية رسالة بطريق الخطأء وهكذا عشتٌ عمري كله 
وأنالا أحد. 
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لذ الكل 
صم زندوم 


00 0 
ا ا ا ل ا 
اسمي بالنسبة لهذا الرجل؟ أليس غريبًا أن أرتبط لديه باسم لا أعرفه 

أنا؟ 

في هذه اللحظة أدار رأسه؛ انسحبت مخدته وبرز من تحتها السلاح 
الذي خبأه تحت وسادته. أشد نحافة ولمعاناء مثل ثعبان نحيل صلب» 
وبالتأكيد أكثر قدرة على القتل من الرصاصة: قلمه. 

لحازاايحت جع يراليه :عاد ل جر كه وف واف اوتنا متحي 
أن يعبث أحدٌ بما كتب إن وجده. إن هذا يعني أنه يحدس أنني قد 
أستيقظ تلد تاملك الل بمالوطت ننه الذي بسنا اسداس 
لحظة وقع في يدي» وأغمضتٌ عينيّ أيضًا. 

إنه قلم عتيق» قلم حبر من تلك الأقلام التي نراها في أفلام الأبيض 
والأسود والتي يوقّع بها السادة أوراقهم المهمة. ربما خشي فقدانه 
بسبب قيمته التاريخية وليس خوفًا من العبث بكلماته؛ وربما خاف 
على كلماته المختزنة فيه. فككته. ففرات بقعة داكنة الزرقة واستقرت 
على الملاءة. ارتجفت. ها قد منحته دليل يقظتى. بالتأكيد سيرى البقعة 
على الملاءة والتي مُيَى لي؛ مرتعبة» أنها تتمدد ولن يوقفها شيء حتى 
تصبغ الفراش كله بلون كلماته. 
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فجأة» باغتتني فكرةٌ غير متوقعة بينما انفتح فمه مفسحًحا لخيط لعاب 
لزج بقوام الدماء. ماذا لو كان هو من جاء لينتقم؟ إن العجوز الذي سبقه 
لكتابة الحكاية الأولى كانء أيضّاء شقَيقًا له. كان شقيقه في الشيخوخة؛ 
وفي الكتابة» وفي الغروب الكبير الذي يسمح بالكاد بشمس مؤقتة 
لذاكرة تومض وتنطفئ. إنها رابطة تتجاوز حتى رابطة الدم» رابطة الوجود 
المشترك والعجز أمام خيانة الأزمنة. لكن ما دافعه للانتقام؟ ربما فعلت 
شقيقتي ما أفعل الآنء ربما كانت مستيقظة» تمارس الدور نفسه الذي 
أمارسه الآن وقد أوكلت لي الست روزا نفس المهمة وكأننا سلالة مكلفة 
بخداع العجائز. ربما وشت أختي بعجائز عديدين» أرسلتهم للعالم الآخر 
قبل موعدهم الموشكء وربما كشفها العجوز «إيجوشي» بطل رواية 
«كاواباتا» بينما يتقلب مؤرقا من النوم الإجباري لقرصي المنوّم» فرأى 
العينين المفتوحتين والجسد المستيقظ. كشفها مدركا أنه هو المخدوع 
بينما كانت فى طريقها لتشى بهء فقد كانء مثل هذا العجوز الهامد الآن» 
تنظ برسولته. آدرلك ماغنا بيني الف الليلي» أن سر لم زد في 
بئر» ولم يكن أمامه سوى أن يُخمد هاتين العينين للأبد. أحكم قبضتيه 
على عنقها وأكمل نومه غير متأكد إن كان قد فعل ذلك حقيقة أم أنه كان 
جزءًا من حلمه ولهذا استيقظ مرعوبًاء بصدق, وهو يقلب الجثة.. لكن 
ما الذي دعاه ليتساءل فور استيقاظه إن كانت لا تزال حية إن لم يكن 
نهض ببقايا إدراك أنه أزهق روحا أثناء نومه؟ لقد كان يعرفء وكل ما أراد 
التأكد منه هو أنه قتل فتاةً حقيقية في الواقع لا صورة في حلم. 

ربما جاء هذا العجوز أيضًا انتقامًا للرجل الذي كتب الحكاية قبله» 
ولجميع العجائز الذين قتلتهم عينا فتاة مستيقظة. 
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م 5 
صنم اندم 


ربما يعرف هذا العجوز أنني أستحق رصاصةً من ذلك القلم» قبل 
أن أطلق أنا رصاصةً سرقمّها من خزانة عجوز آخرء تعوّد أن يقتلني كل 
صباح دون أن يترك بصمة. 1 

فكرثٌ في هذه اللحظة» أن بإمكاني أن أفعل من خلاله ما جاء 
ليفعله من خلالي: أن أعثر على قصة. مثله بالضبط؛ وأمام كل فصل 
يكتبه من يومياته تلك؛ أكتب أنا فصلاء وإن كان هو يكتب بإلهام 
الساعات التي يقضيها إلى جواري وأنا نائمة» فبإمكاني أنا أيضًا أن 
أكتب بإلهام لحظات الخطر» حين أنهض لأتأمله فيما هو نائم. 

كنت أعرفٌ أن هذا سيرجئ قتله» وأقنعت نفسي في هذه اللحظة 
أنني بهذه الطريقة قد أتمكن من قتله مرتين. 

عدت أفكر في اسمه. ماذا يمكن أن يكون اسم ذلك المتوحًد وقد 
بدامثل ظلء أعزل وقد انفصل عن جسهه الذي بقي عالقا في زمن 
آخر؛ ومتجردًا من كل شيء تحت العينين المفتوحتين لشبح؟ بدأتٌ 
أعدد أسماء قد تصلح له. كنتٌ أنطق الاسم وأقارنه بوجهه بالنظرء 
بالطريقة التي أقيس بها فساتين فاترينات شارع صفية زغلول لأختار 
كل مرة واحدًا على مقاسي دون أن أعبر زجاج القتارين. إنه رجل 
قديم. قلت في نفسي قديم ولم أقل عجوراء وبدأتٌ أعود بأسماء 
الرجال التي أعرفها للوراء» بحنًّا عن اسم يليق بقدمه؛ بهبوطه المفاجئ 
في كل مرة كوحي لا أننظره. في لحظة ناديته: جبريل. ولرعبي مُبَى 
لى أنه التفت. 
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مدفوعة بالفكرة القاهرة أن أبدأ قصتيء بدأتٌ البحث عن عبارة 
تصلح بداية لحكاية» وقد طرأت على ذهني في تلك اللحظة فكرة أنني 
لو كتبت ما يحدث لي الآن ذات يوم» فسيكون من الملائم أن أكتب 
حياة أمي لتمضي متقاطعة مع قصتي إلى أن تلتقيا في نهاية واحدة. 

أغمضتٌ عينى» مفتشة فى متاهة العبارات المحتملة التى لا نهاية 
لها. كانت هناك عباراتٌ لا نهائية مرشحة راحت تتزاحم وتتصارع 
وتتخبطء حتى أنني بدأت أهشها بظهر كفي كذبابات. وكمن ضبط 
مؤشر مذياعه على نغمة صافية ونقية» بدا أنني عثرتٌ على العبارة 
الملائمة» وأخيرًا همستٌ في أذنه. في وجدانه النائم: مثلما يملك 
البعض موهبةً خاصةً فى التذكرء كانت شهرزاد تملك موهية أن 
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قرت الخامية فجوانذا تململ: 
ظ عدثٌ بسرعة إلى مكانيء نائمة بعرض السرير كأكثر ارتجالات 
النوم البريء عفوية» وقد فردتٌ ذراعيّ كأنني مصلوبة في الملاءة» 
ومددثٌ ساقيّ فوق جذعه. يبدو أن هذا المشهد أثار حنانه؛ لأنه 
انحنى على جبهتي وترك قبلةَ جافة خلّصتها الشيخوخة من لعابها 
القديم. كان بإمكاني أن أسمع حفيف جسده بينما يرتدي ملابسه على 
عجلء معيدًا أوراقه إلى مكانهاء لصق جلده؛ ويغادر بخفة شبح. 

بك مم لا افر كن يسن ان امتففظة لقدكان سوال 
الأصعب في تمثيليتي والذي واجهني في اللحظة التي عدتٌُ فيها 
وحيدة في الغرفة: متى تستيقظ فتياتٌ هذا المنزل من نومهن؟ 

لم يطل اقظاري الحصبول على [جابة:وخلت الست روزا 
خبطتني بيدها على مؤخرتي آمرةٌ ببساطة: فنّحي عنيكي. 

فعلتٌء مرتعبة: تنفيدًا لأمرها الذي لا يحتمل المناورة. سألَّتْ 
سؤالا واحدا بينما تجوس في جسدي: هاه..إيه ظروفه؟ 

لاا أعرف لماذا كذبتٌ, ناظرةً في عينيهاء وأنا أقول بحسم: 
خلصان. 
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مدينة العجائز 


(الليلة الثانية) 


يقولون إن منزل الجميلات النائمات لق في أزمنة الحرب» 

عندما كانت أيامٌ بكاملها تولّد وتُدفن دون أن يلمح في 

الإسكندرية رجلٌ أسود الشعر فجميعهم في الحربء أو 

بمعنى أدق ينتظرون قيام حرب تأخرت. العجائز فقط كانوا 

يملأون المدينة» قطيعٌ يائس يتبع فتيات ترملن من قبل حتى أن 

يلمسهن رجل. كان مشهدًا غريباء كأن جميع الأحفاد تركوا 

المدينة كي يديرها أجدادٌ لن يموتوا. 

اد د د 

- لا تتذكر روزا بالضبط اللحظة التي سقط عليها الإلهام بأن يكون 
ذلك المنزل الغامض مخصصًا لبنات منوّمات. لكن ذلك بالتأكيد 
حدث في الصيف الذي توققّت فيه فجأة» قبل أقل بقليل من خمسين 
عاماء لتكتشف. مثلما توقفتٌ أنا واكتشفت قبل تسعة أشهرء أن جميع 
أهالي الإسكندرية بدءًا من الوْضَعء قد أصبحوا عجائز. 

تكمل شهرزاد: قبل أن تصبح روزا مالكة لمنزل الجميلات 
النائمات؛ أي قبل أن تتحوّل إلى «الست روزا»» كانت مجرد مومس 
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ين 
طم رنيزم 


صغيرة فيه. لم يكن المكان يمارس نفس النشاط الغريب الذي 
ستقصره هي عليه بعد ذلك أقصد لم يكن مكانا ليأس العجائز بل 
لنيران من لم يفقدوا توهّجهم بعد. 

كان بِينًا سريًا تديره «روزا الكبيرة»» وهي قوادة شائخة أورثت روزا 
اسمهاء يوم نطقته ببساطة عندما سألها الرجل الأول الذي سينام مع 
الفتاة عن اسمها. لا نعرف لماذا أعارت تلك الفتاة بالذات اسمهاء 
وربما رأت فيها صورة منها دون أن تدري. 

ظلت امرأة آمنة» تعرض أجسادها في الضوء قائخَة يانهنا 
ونوافذها وسيقانها إلى أن جُرّمت مهنتها فجأة» لتجد نفسها بين يوم 
وليلة تبيع بضاعة محرمة. انتقلت إلى بقعة بعيدة عن قلب المدينة 
حيث استأجرت منزلا معزولا تخفيه الأشجار وظل لسنوات طويلة 
مهجورًا لاعتقادالناس أنه مسكونء وكانت تلك بالذات ميزته 
العظمى بالنسبة لروزا الكبيرة» ليس فقط لأنها اشترته بأقل من 
ربع الثمن» لكن لأن سمعته المخيفة كانت كفيلة بإبعاد المتطفلين 
لكيلومترات. 

هكذا بدأت القوادة حياةً جديدة عبر عدد محدود من الزبائن 
الموثوقينء لكنهم ما لبثوا أن تناقصوا بدورهم عندما اختفى أحدهم 
ذات يوم في واحدة من غرف المنزل غير المنتهية ولم يُعثر عليه أبدّاء 
ما جعل الباقين يتأكدون أن سخرية روزا الكبيرة من حقيقة أن البيت 
مسكون مجرد ذريعة زائفة للإبقاء على تجارتها. لم تكن روزا الكبيرة 
تخشى الأشباح أو العفاريت. كانت تقول إن «دمها الزفر» يجعل كل 
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باحق الناض سخا مظاعفا لشعوونها بالحجاية نرف أعواقيا كانت 
تعرف أن لا أحد يهددها سوى البشر. 


كان ثمة سلم خشبي»؛ يصل الطابق الأرضي بالسطح. حيث كانت 
روزا الكبيرة تصعد وحدها لتذبح الطيورء تاركة دما غزيرًا يسيل على 
السلم حتى يستقر في الصالة الواسعة صانعًا بركةٌ مخيفة بين أقدام 
البنات. عندما رأت روزا الصغيرة الدم يهبط السلم لأول مرة» كادت 
أن يُعْشَى عليهاء معتقدةٌ أن هناك من قُتل» لكن واحدة من المومسات 
طمأنتها بسرعة أنه دم طيور» دون أن يمنعها ذلك من أن تكمل؛ هامسة 
في أذنها: بس ما يمنعش برضه إنه ساعات بيكون دم بني آدمين». 
وجهت روزا الصغيرة سؤالا ساذجًا للفتاة: «وازاي بتعرفوا تفرّقوا دم 
من دم؟». فاكتفت الفتاة بكلمة واحدة: «بيّبان». 

كان السطحٌ مكانًا محرمّاء لا تصعده سوى روزا الكبيرة» حيث 
عرفت روزا الصغيرة أنه فضلا عن الذبح؛ كان هذا مكانها المخصص 
للبكاء.» وللدعوة لابنهاء ولتكليم الله. 

يوم استقبلت روزا الصغيرة لأول مرة لم تتخيل أن هذه الفتاة التي 
تكاد لا تلامس الأرضء كأنما تطفو فوق ظلهاء ستكون سببًا جديدًا 
للتأكد من أن ذلك البيت مكان يسرح فيه مَسّ. كانت القوادة ترتدي 
فستانا أسود سادرًا مثل ليل لا يشرق فيه سوى ثدييهاء بينهما تدلت 
صورة ابنها الشاب من سلسلة غليظة. 

لقد ذهب للجبهة فاعتبرته مفقودّاء وكانت تتباهى بصورته المعلقة 
على صدرها كحائط أخير» كأن هذه الصورة الغائمة كانت كفيلة 
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5 
طم اثثدام 


بتطهيرها من دنسها. كانت ترفع صورته في وجه من تحدّثه بحرص 
وتقرّبها من عينيه كمن يرفع وليداء وذلك ما فعلته مع روزا الصغيرة 
في أول مرة. بعد ذلك» عندما تصبح الفتاة إحدى مومسات البيت» 
ستعرف أن كُنية القوادة بين الفتيات كانت «أم الشهيد». كن يقلنها 
بعفوية وقد كتبن شهادة وفاته ببساطة؛ مانحات صاحبة البيت مجدًا 
لم تكن تريده. 

من راديو صغير في غرفتها كانت تتلمس أخبار الجبهة, ملصقةً 
أذنها بالراديو الصغيرء وكأنهم سينطقون بين لحظة وأخرى اسم ذلك 
الشاب الذي كان في النهاية لا أحد. وخلف ظهرهاء فوق سريرهاء 
كانت صورة لجمال عبد الناصر تتوسط الحائطء كأنها تحرس هذا 
البييت» صورة ظلت تخشاها روزا الصغيرة كلما أطل عليها الرأسٌش 
المرفوعء بالابتسامة التي رأتها تهديدّاء شاعرة أنه بين لحظة وأخرى 

بين من قال إنها ارتدت ذلك الفستان كحداد مبكر على ابنها» ومن 
أكد أنها ارتدته قبل ذلك بسئوات عندما حرمت مهنها حدادا على البلد 
نفسه. لم تستطع روزا الصغيرة أبدا أن تحدد عمر هذا الفستان الذي لم 
تغيّره القوادة» والذي أصبح لفرط ما عاشت فيه بيتها الوحيد. 

كانت روزا عذراء عندما طلبت من المرأة اتشوف لها شغل»» 
وكان هذا التعبير صيغة تواطؤ تطلب بها الداعرات العمل. 

بدأت روزا الكبيرة تفكر في الرجل الذي يستحق أن يفتتح هذه 
الفتاة» وفي المبلغ الذي يستحقه فض هدية كهذه. وكانت هذه هي 
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المرة الأولى منذ نقلت روزا الكبيرة نشاطها لذلك المكان البعيد 
المعزولء التي تلمع فيها عيناها. 

من ركن ما في الغرفة» لمعت عينان أخريان: عينا رجل. وقعت عينا 
روزا الصغيرة عليه فجأة» كأنه ظلٌ غير مرئي وتجسّد في لحظة. وكان 
ما منحه حضوره المفاجئئع شيئًا أكثر ضآلة من جسده لكن بالتأكيد أشد 
فتكا: مسدس. 

في لحظة قرّبه من فمه كأنه سيفرغ رصاصة في جوفه؛ ارتعدت 
الفتاة» لكته بدلا من أن يتخلص من نفسه مانا زيارتها الأولى ذكرى 
دموية. بدأ ينفسخ في فوهته؛ بالطريقة التي يضع بها منقذو الشواطئ 
قبلات حياة في أفواه الغرقى. 

فكرت روزا الصغيرة» أي حياة يحاول ذلك الرجل ضحْها في 
شيء لا يموت؟ أي إنقاذ كان يمنحه له ملصمًا فمه بفوهة باردة وكأنها 
شفتان» وأي نجاة يحتاج إليها سلاحٌ مثل ذاك كي لا يفارق الحياة؟ 

بعدها أخفض مسدسه وقد ثبت ثبت قاعدته بين فخذيه ورفع ماسورته 
لأعلىء بينما يربّت عليه كقط. في تلك اللحظة فقط رفع عينيه ونظر 
ابواسيحا سيياية ارح دازي مني ليرا رسية لن 
يتوقف بدءًا من تلك اللحظة عن تأمل عينيها عينيهاء جائعًا ومهزوماء إلى 
أن يموت. 

لقد أدرك بنظرة أن تلك الفتاة» على عكس جميع الشابات 
اللائي طرقن هذا الباب» لم يلمسها رجل. ولم يكن بحاجة ليسمع 
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طمم الانام 
إجابة الفتاة عندما سألتها القوادة» ناظرةً نحوه بركن عين» «نمتي مع 
رجالة؟»» وأكدت روزا الصغيرة» لها وله حدسهما. تفرّس القواد 
في الكنز الذي هبط على البيت» ولم يكن بحاجة أيضًا ليتأكد أن تلك 
الفتاة ليست جاسوسة للبوليسء فقد كانت يدُهاء التي راقبها بينما 
تصافح يد صاحبة البيت؛ محتفظة بذلك الكبرياء الذي لا يمكن ليد 
لامست أي سلطة أن تعرفه. 

أشارت له روزا الكبيرة بعينيها وهي تأخذ بهما مقاييس الفتاة. وفي 
حركة مناقضة تمامًا لمشهد المسدسء فتح صندوقًا مليئًا بالأقمشة, ثم 
توججه ليأخذ مقعده خلف ماكينة خياطة في ركن الغرفة» حيث انكفأ على 
القماش الذي سيصبح قميص نوم روزا الصغيرة في ذلك المنزل. 

كان قوادًاء والرجل الوحيد الذي يقيم بالمكان. يؤدي أغراضًا 
متنوعة من جلب الزبائن لتأديب البنات وصولاء كما ستعرف روزا 
الصغيرة لاحقّاء للقتل. ستعرف الفتاة أيضًا أنه ينام مع جميع فتيات 
البيت حتى أنها ستحدس أن هذا هو أجره. في الغداة والرواح كان 
يخبط مؤخراتهنّ كأنها طريقته الوحيدة فى المصافحة. وكانت الفتيات 
بردو غابه يش وكات ججلتيلة: لغنق رجالا وتسناء بهذا المنيس 
كما ستخبرها البنات بعد ذلك: «لو واحدة قبلت تعريفة بره الاتفاق أو 
اشتغلت مرة لحسابها كان بيقبض روحها.. وأي راجل يعمل مشكلة 
أو يهدد بالبوليس كان بيروح لقضاه». 

- أجلت عذرية روزا الصغيرة مضاجعة القواد لهاء لكن ما ظنه 
يومًا أو بضع يوم» سيمتد لأيام وأسابيع وشهور. 
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تلتقط شهرزاد أنفاسها. تعيد تأمل الرجل الممدد. تبدو لها 
تصدعات جسده كما لو أنها أمام بناية غير مرممة انهارت فجأة وما 
يزال انتصاب الحديد المسلح يشير لقوامها. 


العجوز مشوّه بالكامل؛ ولذلك يتمدد على سريره عاريا دون خجل» 
حيث لم يعد عريه الكامل هذا مخيًا لامرأة. تفكر أن الوهن. إذا ما 
اعتبرناه التشوه العميق لأي جسد. ليس ما يفقدنا الرغبة» بل خلو الجسد 
من تشوه ماهو ما يصنع ذلك الخوف. تحاول أن تمنح فكرتها تطبيقا 
عمليا كأنها تشرح فكرتها لمجموعة طلاب في فصل مدرسي: العري 
يصبح آمنا للآخرين» عري رجل أمام امرأة أو عري امرأة أمام رجل» 
عندما يُشُوَّه لأنه يفقد جوهره كعورة» يستعيد قدرًا من حضوره الأصلي 
كخطأ ماء يكتسب هويةٌ جديدة» أو بالأدق يسترد هويته» ويضطر الآخر 
للإشاحة بوجهه عن إرادة وليمس عن خجل أو لمداراة رغبة. 

وجهه؛ كيف يمكن لها أن تصفه بدقة لنفسها حتى؟ وجهه باهت. 
باهت نعمء يحتفظ بأثر ملامحه لكن مثل رسمة أوّلية بلا تحبير» 
تحتاج قلما لتوضيح خطوطها الداخلية وحدودها الخارجية» وجه 
انسكبت ملامحه ذائبةٌ في بعضها خاصة وأنها جميعها بنفس اللون 
وكأنه ترجمة للأزمنة التي انسكبت في جسده. فكرت أن تُخرج قلم 
كحل من حقيبتها وتُحدد العينين. الأنف. حدود الشفتين وإطار 
الرأس. وجه كأنه صدى لوجه. هل يمكن استخدام هذا التعبير؟ تسأل 
نفسهاء بينما تحاول مجددًا العثور على التشبيه المضبوط؛ ربما كان 
هذا العجوز مثل تلك الكتابة بالرصاص التي يبقى شبح كلماتها بعد 
استخدام ممحاة رديئة ليُذكر بكتابة لم تعد موجودة. جسده كذلك» 
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5 غ. 
طدم اندم 5- 


مقشرء بلونين متقاربين» أحدهما طارئ على الآخر لكن دون القدرة 
على تحديد أيهما صاحب البيت وأيهما الضيف. كأنما هناك نوعان 
من الجلد يتصارع كل منهما ليقلص وجود الآخر وليوسع من تمدده 
في أرض مستسلمة» مثل تلك الجدران التي غزاها النشع يبدو جسده» 
مقشّرا وعرضةً للمزيد. 

إنه لا يبدو كاتبا الآن قدرما يبدو كتابة» كتابة عاقبها شخص 
مابذلك المحو المتعجل وغير المتقن» مستخدمًا تلك الممحاة 
الرخيصة: التي تُسبب التشوّه لا الضياع. وإذا أمكن تشبيهه بصفحة؛ 
فإنه صفحة كانت ممتلئة بالسطورء صارت خالية لكن ليست نظيفة» 
وأصبح من المستحيل أيضًا إعادة الكتابة عليها. 

تفكر شهر زاد. بينما تقشر قطعة من جلده استقلت فجأة كطبقة طلاء 
لفظتها الرطوبة ولم يعد يربطها بجسده سوى فتيل» أن ما حدث لذلك 
العجوز هو ما يحدث لجميع الْكتّاب: يبدؤون مُلَحين بخرائطهم 
ثم يفقدون البوصلة في مفترق الطرق. وقد ضاع هذا العجوزء هذا 
الروائي؛ في حكايته؛ حدّ أنه» وعوضًا عن أن يكون مؤلفها كما حلّم» 
صار أحد أبطالها. 

الفارق الوحيد أنه في حالة هذا المؤلف اتخذ الضياعٌ شكلًا حسيًاء 
وقد اختار جسدًا حقيقيًاء ما جعله يبدو» تفكر من جديد؛ أقرب لتطبيق 
عملي لفكرة ظلت طوال الوقت مجردة. 

تُكملء متورطة بكامل جسدها داخل بيت روزا الكبيرة: لم يكن 
توفير رجل قادر على دفع «مهر الآنسة» بتعبير روزا الكبيرة» بالأمر 
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السهل. فشلت مفاوضات عديدة وكانت القوّادة متمسكة بالثمن الذي 
قررته وغير مستعدة للفصال: «ان شالله تعفن وهي بنت بنوت لكن 
مش حابيعها بالرخيص». 

حتى يأتي ذلك الشاريء قرّبت روزا الكبيرة روزا الصغيرة منهاء 
وقد أصبح الابن الغائب شبحهما المشترك. وربما كان هذا التواطؤ ما 
عمّق بينهما عاطفة عميقة وغامضة. 

كانت البنات يطلقن على غرفة القوادة» مازحات «المطار السرّي». لم 
تدخلها فتاة قبل روزا الصغيرة ولن تدخلها فتاة أخرى بعدها. كان بابها 
بلا مقبضء لكن أحدًا لا يجرؤ على لمسه. ستعرف روزا الصغيرة من 
البنات» أن ثمة باب آخر للبيت, بايا سريًا يُفتح مباشرةٌ على غرفة #الست"» 
ولايُرى من الخارج لأنه يبدو جزءًا من الجدار. عبره كانت تستقبل 
رجالهاء إنها في النهاية امرأة» «وما ينفعش تعيش من غير كام راجل؟؛ 
قالتها إحداهن ساخرة وانفجر الضحك. وفي اليوم التالي اختفت. 

عندما تختليان بنفسيهماء كانت القوادة تلعن جميع العجائز الذين 
يضاجعون الفتيات الصغيرات بينما ابنها ومن يشبهونه يحملون 
السلاح في صحراء بعيدة وغامضة لا أحد يعرف كيف سيعودون منها. 
وفي أحاديثها الليلية مع روزا الصغيرة همست لها مرارا بأنها تتمنى 
لو تقتل جميع أولئك العجائز» الذين "خدوا زمنهم وزمن غيرهم». 
كانت روزا الصغيرة تنصت لها بتأثر حقيقي. في ذلك الوقت المبكر 
من حياتهاء لم تككن الفتاة الصغيرة قد عرفت بعد أنه في كل حرب 
هناك من يشيخ لكي ينجو. 
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طحم لئام 

في لحظات تعاطفها النادرة كانت القوادة تكررء دون أن تعرف روزا 
الصغيرة إن كان ذلك حقيقة أم ادعاء» أنها ستورّثها البيت بعد موتها. لقد 
ظلت الفتاة مندهشة من بقاء مكان كهذا سرًا آمنّاء بينما تعبر الضيحكات 
والصرخات حوائط غرفه لتّسمع الإسكندرية كلها. كانت روزا الكبيرة 
تملك علاقات من شأنها أن تُبقي كل ما تعريه شمسٌ المدينة سرًا ليليّاء 
لكن كل هذه القوة رغم ذلك لن تمكنها من انتشال ابنها من الضياع في 
حرب ستنتهي قبل أن تبدأ. 

بالمقابل» كانت روزا الصغيرة تفكر فى حربهاء تلك الحرب التى 
متعهد ذا أبِاء وهم يكارتهاء مدركة أن حرنها الحقرقية ستظل هناء 
أسفل هذا السقف. وتحت أجساد جميع الرجال الذين بلا حرب. 

ستظل عينا القواد تفتشان فى العذراء كأنما تبحثان عن شىء أعمق 
من جوع الرغيق سي ءافقدهعو قن ذلك الجسلاوعليه أن يسعرةه: 
كلما صار أكثر شجاعة في النظر لعينيها كان يُحكم قبضته أكثر على 
مسدسه. وكأن تلك الفتاة الهشة عرّت شيئًا فيه حاول أن يستره عندما 
كانت الفرصة قد فاتت. 


ذات يوم دخل متأبطا أحد أعيان الريف. فهمت روزا الصغيرة فور 
رؤيته أنه جاء من أجلهاء وشعرت أن القواد يفعل ذلك من أجل رغبته هو 
التي قمعت أكثر مما ينبغي. رأت الأوراق المالية تسقط في حجر القوادة 
التي خبأتها بسرعة في حجرها حاسرة فستانهاء غير آبهة بفخذيها اللتين 
رأتهما روزا الصغيرة في تلك اللحظة عاريتين لأول مرة. لكن قبل أن تنتهي 
روزا الكبيرة من عدّ النقود كان الرجل يستردٌ أمواله ويعيدها لسيالات 
جلبابه وهو يسب. قال لروزا الكبيرة وهو يغادر الغرفة: ادي جثة». 
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هبّت القوادة لترى ما حدث للفتاة العذراء في ليلتها الأولى تحت 
رجل. لم تكن ميتة كما ظن الزبون» ولا مغشيًا عليها مثلما فهمت 
روزا الكبيرة عندما اكتشفت أنها تتنفس. كانت نائمة» نومًا يمستحيل 
أن تستيقظ منه حتى مع اللطمات العنيفة لروزا الكبيرة وأكواز المياه 
الباردة ومواد الإفاقة المتاحة» سالمة في عريها ومطمئنة حتى وهي 
مفتوحة الساقين أن أحدًا لن يتمكن من فض بكارتها. عزت القوادة 
ذلك لرهبة الليلة الأولى لعذراء مع رجل غريب. وعندما عنفتها في 
الصباح التالي» حين استيقظت أخيرًا كأنها بُعت» قالت لها الفتاة: «ما 
دريتش بنفسي.. ده انا حتى ما حلمتش.. كإني مُت». 

لكن الموقف ما لبث أن تكرر. حدث الأمر نفسه مع الرجل الثاني» 
ثم الثالث» والرابع» تغمض روزا الصغيرة عينيها فور دخول الرجال إلى 
غرفتهاء وخلال اللحظات الخاطفة التي يتجردون فيها من ملابسهم 
تكون قد غابت في نوم قاتل؛ لا تستيقظ منه إلا في اليوم التالي مهما 
حاول العجوز إيقاظها أملا في إنقاذ ليلته ومهما حاولت روزا الكبيرة 
إفاقتها بعد خروجه الثافي» ومكذ الم يرها عجورٌ واحدٌ أبدًا مرتين. 

في أعماقها كانت روزا الصغيرة تتمنى أن يموت كل شخص رآها 
عارية» فقد كانت تشعر أن جسدها يظل معروضًا أثناء نومها كدكان 
مضاء مات صاحبه. كانت هذه الفكرة تؤلمها رغم أنها كانت طريقتها 
اللاواعية للهرب. 

بدأت حكايتها الغريبة تتتشر بين الرجالء الذين باتوا يميّزون هذا 
المنزل عن سواه من بيوت الليل التي واصلت عملها في الظلام بأنه 
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طحم لانوم 

بيت البنت النايمة». كانت روزا الكبيرة تفكر في ذلك الجثمان الفائض 
عن الحاجة: حائرة بين الإبقاء على تلك الفتاة التي أصبحت شريكة 
حدادهاء وتّقاسمها أخبار الحرب المنتظرة من الراديو الصغير المشوش» 
وبين التضحية بها لإنقاذ مكان مهدد أصلا بسبب أشباحه غير المرئية ولا 
ينقصه شبح مرئي لتقويضه. وفي اليوم الذي استيقظت فيه مقررة بعد 
تفكير طويل أن تضحّي بالفتاة النائمة لتنقذ سمعتها وأكل عيشهاء حدث 
وامكلي حاة ووزا الصف واليك ل ر افافاك منت 

من جديد تلمع عينا العجوز. لكن شهرزاد تخمدهما بالصمت. 
نامت على هذا السرير بالأمسء إلى جواره» لتكمل له الحكاية التي 
بدأتها. كان يتوقع أن تبدأ من حيث انتهت في الليلة الفائتة: الفتاة 
النائمة في سريرهاء تنتظر دخول عجوزء (دخوله هو). إلى الغرفة» 
وقد أشهرت مسدسًا قبل أن ينفتح الباب فجأة. لم تكن تحكي حكاية 
ابتتها فقطء بل كانت تحكي أيضًا حكايته. سيموت ليعرف: هل ستنام 
الفتاة أم ستظل مستيقظة؟ إن هذاء لو كان قد حدث. فيعني أن كل هذه 
الحكاية التي دوّنها في رواية كانت زائفة» وأنه لم يخدع الفتاة ليكتب 
عبرها قصة؛ بل خدعته الفتاة لتكتب هي رواية رجل نائم. 

لكن شهرزاد فاجأته في هذه الليلة الثانية بأنها تبدأ حكاية جديدة 
خض لبت ووذ وقيل أن بصسل لاحباطك كانت المتكابة الجديدة 
قد جذبته. هل ستحكي شهرزاد في كل ليلة حكاية ناقصة ثم تكمل 
النهايات معًا في ليلتها الأخيرة؟ ومتى ستكون هذه الليلة؟ لا يعرف» 
ولم يكن يملك الاعتراض. 
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تتجه نحو نافذة الغرفة الواسعة وتزيح الستائر» هذه المدينة مُدية 
مشهرة» يتسلل النور عبر نصلها كلصٌ ويبدو لها في لحظة أنه يبدأ 
العمل في جسده. كأن ذلك النور هو ما يمنح د تشوّهه معناه ويجعل من 
الرجل الممدد بأكمله محض جرح. 
لاتزال المدينة تحتفل» حاملة صورة الرئيس الجديد على الأعناق 
كأنها جسده. ملايين الصور بوجه واحدء بلقظة واحدة» كأن صاحبٌ 
الوجه لا يملك سوى هذه الصورة التي صارت لفرط تكرارها شعبًا 
أثناء ذلك تكون شهرزاد قد بدأت فى استعادة حكاية جديدة لن 
تحكيها له. يبدو أن اللعبة أعجبتها في كل ليلة حكاية معلتة وأخرى سرية؛ 
واحدة لك وواحدة لي. كانت تشعر أن من حقها هي أيضا يضًا أن تلعب دور 
المُنصت لحكاية» حتى لو كانت تحكيها لنفسها. إنها حكايات تخصهاء 
وكان يفترض في الأحوال العادية أنها تعرفهاء لكن غياب ذاكرتهاء أو 
تغييبهاء جعل من عودة تلك الذاكرة الآن ما يشبه شبكة صيد ضخمة 
خارجة من البحر بأنواع متنافرة من الأسماك تنتظر الفرز. 
- في مرة أعطاني «الرملي» كتابًا غريبًا. أغمض البائع عينيه بينما 
يمد يده ليخرجه من رف مظلم من عمق الدكان الصغير كأنه يتحاشى 
أن تقع عيناه عفوًا على عنوانه. عرفتٌ السيب بعد ذلك. فما إن تقع 
عينا شخص على كلمة فيه حتى تختفي» وهكذا عندما ينتهي شخص 
من قراءته تكون كل صفحاته قد صارت بيضاء. إنه ترجمة حرفية لما 
بطمح فيه كل كتاب بشكل رمزيء أن تنتقل كلماته من صفحاته لتعيش 
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عتم الانوم 
بداخلك. لكن هذا الكتاب كان ترجمة حرفيةً لهذه الفكرة» بحيث لا 
يمكنك أن تعود لتصفحه. لا يمكن إعادته للبائع بعد قراءة صفحة؛ أو 
تصفحه قبل شرائه» لن يكون يومًا ما كتابا قديمًا في شارع النبي دانيال 
ولن يُقرضه قارئه لصديق أو يسرقه ذلك الصديق من مكتبة مستضيفه. 
من يرغب في قراءته ثانية» إذا استثنينا فكرة البحث عن كلماته داخل 
نفسه؛ وهو حل شديد الشاعرية كما تعرف, عليه أن يشتري نسخة 
جديدة منه. كان الناشرٌ ذكيًا. إنه فى النهاية تاجر. وهكذا فعل هذا 
الككاب فكس ا تفحله جميم الكتب في العاليه فبيشما لم ينج كتابٌ 
في تاريخ البشرية من اشتراك أكثر من شخص في قراءة نسخة واحدة 
غلى الأقل منه» شهد هذا الكتاب طوال الوقت اشتراك أكثر من نسخة 
منه في قارئ واحد. 

تفكر شهر زاد أن ذاكرتها تشبه ذلك الكتابء وأنه مثلهاء كان يفقد 
ذاكرته فور أن تقع عليه عينا شخص آخر. تفكرٌ أنها النسيان. 

تغلق النافذة كأنهما حصلا على جرعتهما من ضوء الدنيا. تضم 
الضلفتين بحرص لتلتثماء كأنهما جرحه. تلمس جلده. كأنما تطمئن 
أن الوجبة التي تركتها ساخنة لم تبرد للدرجة التي يلزم معها إعادة 
تسخين. هو أيضًا يبدو شخصين الآنء طبقتين من الجلد. عمرين» 
وربما اسمين. 

تميلٌ عليه بالحنان الزائف لمن يمنح صدقةٌ فائضة لشحاذه وتقول: 
في اليوم التالي مباشرةً لنوم ابنتها الأخير ستتلقى شهرزاد الأمر أن تبدأ 
مهمةً للانتقام» ستحصل على أسماء العجائز من الرأس المدبرء واحدا 
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بواحد. من سيكلفها بالمهمة» من تسميه الرأس المدبر على طريقة 
الأفلام البوليسية» ليس رجلا. 


- كانت واحدة ست.. ست اسمها روزا. 
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منزل النائمات 
(الفصل الثالث) 


- الراجل اتصل تاني وطالبك بالإسم.. الليلادي. 

فهمتٌ مباشرةً مالم تكن بحاجة إلى تفسيره. إنها تقصد عجوز 
المرة الأولى. 

تقولها الست روزا بعد أن صرتٌ شخصًا آخر» وقد عرفتٌ دوري 
الحقيقي في منزل الجميلات النائمات: استقبال العجائز الجدد؛ 
الذين يزورون المنزل للمرة الأولىء بينما أمثّل النوم؛ وإخبارها 
بحقيقة «رجولتهم» بعد مغادرتهم. 

العجائز الجدد! كيف يمكن أن تتعانق الكلمتان؟ موتٌ وميلاد. 
غروب وشروقء في تعبير واحد لا يثير الريبة أو الاستغراب رغم ذلك. 
غير أنى نفذتٌ الأوامر» وربما شعرتٌ أن الصفقة منصفة. تذكرتٌ 
تعبيدً! آخر ؛ اعينان مغمضتان باتساع» كان عنوان أحد الأفلام الأجنبية 
القديمة التي تعيد سينما أمير عرضها أحيانا في عروض الواحدة ظهرا 
أيام لخازاى: وكنت أدخلها لأن السينما كانت تطرحها بتذاكر رخيصة 
لشغل هذا الوقت الميت في صباحات موسم المدارس. 
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صرتٌ نائمةً زائفة» نزيلة وهمية. أنامُ للعجائز الجدد وأبيت يوميًا 
في سرير مختلف بالحجرات غير المنتهية» دون أن أميّز في مرة الفارق 
بسن غرقة وأخرى: كاتلث قطريعا عتطابنًا وكان كم غرفة وانحدة كرت 
نفسها لمرات لانهائية. 

في الأيام التي يأتي فيها «عجوز جديد» للمنزل كانت الست روزا 
تمنحني مكالمة مقتضبة قبل حلول موعد انصرافي من المصنع» كتنبيه 
إجرائي؛ لأني كنت أبلّغ في الليلة السابقة على مجيء زائر جديد. 
كانت هناك ليال خالية» فدخول عجوز جديد للمنزل لم يكن بهذه 
السهولة وكان يجب أن يأتي عبر عجوز آخر موثوق به أو تأتي به 
الست روزا تفسهامن #امعارفهاة» وهى الكلعة التن كانت تصف بها 
أحيانًا عجوزا ما سأنام له: اده معرفة قديمة» دون أن أفهم طبيعة الصلة 
بالضبط ودون أن يحق لي»ء بالطبع» أن أستفسر. 

كأن ذلك العجوز الأول كان مجرد تمرين» اختبارء لأعرف أي دور 
لقت من أجل أن أؤديه وقد صرتٌ أول فتاة مفتوحة العينين تنام على 
هذه الأسرّة. 

لم أستقبل عجورًا مرتين» فدوري لا يتطلب سوى التذوق. أنا فتاة 
المرة الأولى» من يتناول الطعام قبل الجميع بحنًا عن السم. لكي أثبت 
مصداقيتي في الوشاية بالعجائز الذين لا يزالون رجالاء لم أتورع عن 
إخبار الست روزا بوصف دقيق لأعضاء من انتصبوا في غرفتي» كنوع 
من الفحش لتأكيد صدقي: مَن انتصب فور رؤيته جسدي العاري» من 
كان أكثر حمية فانتصب فور دخوله الغرفة» ومن استيقظ من نومه إلى 
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طادم اللنوم 
جواري متألما بتصلبه الحارق. لم يتجرأ أحد منهم حتى الآن على 
خرق قوانين المنزل أو محاولة تجاوز الدور الذي جاء من أجله. 
وكنت أضم ساقين متيبستين» بعفوية نومي الزائف, إن حاول أحدهم 
ملامسة عضوي بأصابعه أو تذوقه بلسانه. لكن هذه القدرة على 
استعادة رجولة منطفئة كانت في حد ذاتها خرقا لقوانين المنزل. 

ظللتٌ أمارس دوري وظل العجائز يتبخرون؛ حتى أن الست روزا 
تنهدت مرة بحسرة وهي تُدخلني حجرة جديدة: امن يوم ما شرّفتي 
بقت الرجالة بتيجي لقضاها». 

هل كنت أنتقم لذلك العجوز الأول عوضًا عن الانتقام منه؟ 
شسعرتٌ؛ بمعنى ماء أنني أخونه في كل مرة أتعرى فيها لرجل آخر. 
لقد تولدت رابطة ما يستحيل أن تتكرر بعد ذلك» تلك الرابطة التي 
تجمعك بمن تكره أكثر مما تجمعك بمن تحب والتي ترقد في نقطة 
عميقة بداخلك. لتجعلكما فى لحظة» الشخص نفسه. كأن عهدًا ماء 
اتفانًا لايعوزه الشرفء أن من حقك أن تقتل عدوك؛ لكن لا يحق لك 
أن تخونه. 

كانت غصّة تكبر بداخلي فيما أتعرى لرجلٍ ثان؛ غصة تكررت 
عندماصا ر هناك رجل ثالث ورابع؛ لم أشعر بها مع ذلك الرجل الأول 
رغم أن المنطق يفترض العكسء وكأنه لم يكن ر جلي الأول هناء بل 
رججلي الأخير. 

لقد بدأتٌ رحلتى كقاتلة بسبب هذه الغصة» والتى باتت أقوى حتى 
من رغبة الانتقام التي وضعتني داخل تلك الجدران كعاصفة ربيعية. 
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هكذا رحتٌء تدريجيّاء أشي بالجميع كاذبة» باعتبارهم «رجالا» 
في الوقت الذي أخفي فيه حقيقة رجل واحدء كأنني أميت جميع 
الكومبارس في فيلم ليحيا بطل وحيد. 

كنت أعرف أن ذلك العجوز هو الرجل الوحيد الذي يجب أن 
أقتله لأنه كان يحمل التهديد الحقيقي الذي تلخصه أربعة حروف: 
كاتب, لكنني في الوقت نفسه كنت أتساءل إن كنت حقا أتيت من أجل 
مهمة: أم أن ثمة داعرة بدأت تكبر بداخلي ولم يعد ذلك السلاح أكثر 
من قوّادها. 

لم يعد أحد من العجائز الجدد الذين وشيتٌ بهم للظهور داخل 
منزل الجميلات النائمات. لا أعرفٌ كيف كانت الست روزا تبلغهم 
بقرارهاء ولا المبرر الذي تسوقه لهم بينما تخبرهم أنهم لن يعودوا 
للمبيت مجددا بحجراتها. 

ذات مرة تج رأتٌ لأسألها عن الطريقة التي تخبر بها زبوثًا أنها 
كشفته» ردّت ببساطة دون أن تلتفت إليّ: باقتله. . 
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«الراجل اتصل تاني وطالبك بالإسم؛: كان ذلك يعني أن علىّ 
التحرك باتجاه منزل النائمات فورّاء قبل أن يبدأ الحظر. 

أمامي ساعتان حتى التاسعة. حيث أخفض حظرٌ التجول ساعتين 
في الرابع والعشرين من أغسطسء وساعة لتجهيزي حيث سيصل 
العجوز في العاشرة. عندما يتعلق الأمر بدراجة كوسيلة مواصلات لا 
تصبح ساعتان وقنًا طويلا في مدينة حظر تجوّل, تزدحم فجأة خلال 
هاتين الساعتين الأخيرتين بالذات» ويتكدس الناس لتوفير أغراض 
الليلة» كأن الشوارع قد لا تُفتح في الصباح. 

ظللتٌ أتساءل طيلة الأسبوعين الماضيين إن كان العجوز سيأتي 
مرة ثانية» وكلما مر يوم دون ظهور اسمه مجددًا في المنزل كنت 
أتأكد أكثر أنه لن يعود. اسمه؟ أي اسم؟ هل تصلح كلمة «العجوزا 
اسما؟ 

فكرتٌ أن الست روزا ربما فطنت لكذبتي وقتلته دون كلمة» لكن 
هذالو حدثء أفكرء لم تكن لتأتمنني على مواصلة العملء هذا إن لم 
تقتلني. فكرتٌ وقد عرفتٌ مهنتي: حتى لو عاد لن يدخل فراشي, لقد 
أديتٌ مهمتى معه. هل كنت أترقب زيارته القادمة لأقتله» أم لأضاعف 
حياته؟ باختفاته فقد وجودي في ذلك المنزل مغغزاه» كأنني دخلتٌ 
صفقة خاسرةً لأنقذ شبحًا. 
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لكن الزيارة الثانية للعجوز جاءت كمفاجأة» للست روزا نفسها قبل 
أن تكون ليء وقد اتصل دون إنذار» ليقول كالمرة الفائتة «النهاردة يا 
روزا»» ومبررا قراره المفاجئ بالعبارة نفسها التي قالها قبل أسبوعين: 
«الإلهام ما بيديش إنذار». 

الراجل طالبك بالإسم». أي اسم؟ كدتٌ أفلت ضحكة بينما يهدر 
جسدي كله لسماع الخبر لكني اكتفيت بكلمة «حاضر» بينما تُغلق 
الست روزا الخط دون انتظار لردي. حتى لو طلب معرفة اسمي» 
فبالتأكيد أخبررته باسم غير حقيقي» مثلما تفعل مع جميع الفتيات 
اللاثي تمنحهن أسماء مستعارة فور ولادتهن الجديدة على أسرّة 
منزلهاء تتغير بدورها مع كل رجل. بهذه الطريقة فقط» كما ستخبرني 
بعد ذلك. يمكن للشخص أن يولد لعدد لا نهائي من المرات» فكل 
اسم جديد ولادة جديدة» ولهذا السبب نفسه كانت الست روزا متأكدة 
أن واحدة من فتيات هذا المنزل لا يمكن أن تموتء إلا إذا قُتلّت. 


تذكرتٌ واقعة تعود لزمن ولادتي» حكتها لي أمي؛ عن الاسم الذي 
ظهر لهافي مكتب الصحة بينما تستخرج شهادة ميلادي. كان اسمّا لم 
يحالفه الحظ أبدا بالعثور على شخص يحمله. رغم أنه كان يتمتع بميزة 
استئثنائية» ذلك أنه واحد من هذه الأسماء التي تصلح لذكر ولأنثى معًا. 
قالت أمي إنه كان معروفا في المكان المقبض كأنه أحد قاطنيه؛ وكان 
الموظفون متعاطفين معه. كلما دخل أب أو أم لتسجيل مولوده هب 
الاسم مسرعا نحوهماء يعرض نفسه. مميزاته ومنها الندرة» والقصرء 
وسهولة التلفظ» حتى أنه كان ينطق نفسه ليُقنع الأهالي الملولين 
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طهم لوم 
بجدارته. أوقف أمى» ونظر لعينيٌّ» وقال دامعًا: «انا اسم البنت دي». 
تعتقد أمي أنه كان يقصد ذلك تعتقد أن دموعه يومها لم تكن كاذبة» 
وتعتقد أنه اختفى للأبد حين رفضته» وأننى كنت فرصته الأخيرة ليبقى. 

ظلت أمي تحكي هذه الواقعة بشيء من الندم؛ متوجسة أنني قد 
أتعرض لانتقام ما ذات يوم جراء ذلك الجحود . كانت أمي مقتنعة أن 
من يتعالى عن أسلناء الآخرين خ أو يسخر منها ينتهي به المطاف وقد 
فقد اسمه. الآن أتذكرٌ نبوءة أمى» وأنا أفكر أننى ربما دخلتٌ هذا البيت 
لأصبح في نهاية المطاف شخصًا بلا اسمء محققة نبوءة الاسم الذي 
مات دون أن يحصل على شخص. 

لماذا اختارني العجوز لمرة ثانية؟ لقد أفلت من رصاصتي في 
المرة الفائتة» فهل جاء هذه المرة لينالها؟ لماذا يكرر عجورٌ التطلع 
دون أمل لداعرة صغيرة جرّب نومها من قبل؟ وهل حدث ذلك من 
عجائز آخرين مع فتيات أخريات؟ ربما كان ممتنًا في أعماقه دون 
أن يعرف سببا لامتنانه» فقد أنقذته مرتين» ليفلت من رصاصة الست 
روزاء بعد أن أفلت من رصاصتي. 

ولماذا توافق الست روزاء رغم أن هذا يناقض مهنتي هنا؟ أي 
سلطة يملكها هذا العجوز بالذات عليها؟ 

لعله جاء يكمل مذكراته؟ ولماذا أرادها مع فتاة واحدة؟ قرأتٌ 
الروايتين السابقتين في مكتبة أمي. ذ فى «الجميلات النائمات» كانت 


هناك عدة فتيات يبدل احور يون إحداهن شقيقتي. في «ذاكرة 
عاهراتي تى الحزينات» كانت هناك فتاة واحدة. 
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للأمانة كان «ماركيز» أكثر شجاعة من سابقه؛ فقد وصف المنزل 
صراحة بأنه بيت دعارة» ومنح الفتاة النائمة اسمًا: ديلجاديناء ووصف 
الست روزا بالقوادة» بل وذكر اسمها صراحةً» مغيّرًا فيه حرقًا واحدًا 
لتصبح اروسا». لكنه كان أجبن من أن يكشف اسم بطله. مكتفيًا بضمير 
المتكلم لرجل بلا اسمء فيما قدم «كاواباتا» اسم بطله 'إيجوشي» على 
طبق من ذهبء كأنه يشي به في محاكمة. 

كنتٌ أتقدم بالدراجة فيما تنس حب المدينة وترتد كموجة جزر. 
تصفو لدبابات الجيش التي تطوّقها كما يطوّقها البحر من الجانب 
الآخر. أصبحت الإسكندرية محاصرةً من الجهتين» وفي المنتتصف» 
يشقها الدرام كسكين كعكة, حشرة ثرثارة تحمل البشر فقط لكي 
يتفرجوا على مدينتهم وكأنها صورة. هذه المجنزرات بحر آخره لوّنته 
رمال صحراوات قاسية سية يقتل فيها الرجالٌ أعداءهم وتميتهم الشمس» 
فوهته مصوبة نحو لا أحدء وهذا يجعلهاء أيضًاء مصوبة باتجاه 
الجميع. يهرول الناس باتجاه بيوتهم بنفس طريقة الساعة الأخيرة قبل 
أذان المغرب في رمضان. يهربون من الدبابات وزرقة عيون الجنود 
الريفيين الذين لم يروا زرقة ذلك البحر من قبل ويفك رون أنه أكثر 
خطرًا من جميع الأعداء الذين يحدثهم عنهم قادتهم. لا تلائم هذه 
الشوارع المنداة الزلقة بيادات الجنود. لكنهم يحرسون المدينة وهذا 
الهواء المضاعف أصبح من حقهم. كانت المدينة تُختطف في وضح 
النهار: سيارات الشرطة نفسها تُسرق ولا تستعاد إلا بتفاوض مجهد 
مع لصوص لم تعد تخيفهم الطيور الجارحة على أكتاف الضباط. 
إنهم يحمون المدينة» يحمون بحرهاء ويحمون هذه السماء نفسها 
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عم الاذوم 1 
كأن الله غير قادر على الدفاع عن مكانه» دون أن يكونوا بحاجة حتى 
ليعرفوا أين هم. 

أعبر اللحى المبتلة بهواء البحر» اللحى المشبعة باليود وقد صارت 
واجيدات رخال وله الموية ٠‏ اقل يتن الويو الو ستليا انسلا 
لأسفل مثلما يشدٌ مسدس صاحب المصنع جذعه . تتطاير شعيراتها 
الشاردة لتُشكل سحابات هشة:؛ كانت تدخل فمي كلما عبرت بجوار 
مسجد القائد إبراهيم حيث يفترشون الساحة في صلاة لا تنتهي. أبصق 
شعيراتهم بسرعة» كأنهم قذفوا في فمي» بينمايركعون ممعنين في تعميق 
حُمْر جباههم الداكنة التي ستضيء ذات يوم عندما تُظلم الدنيا. .مع كل 
بصقة أشعر أنني بصقتُ رجلا يشبههم؛ كأنني ألد رجالا مكتملين» كأنني 
المرأة التي تلد العجائز في حكاية قديمة لأمي. تفترش أحذيتهم قلب 
المدينة. مدينة كاملة من الصلوات تجردت أقدامُها مما يسترها واكتفت 
بالحفاء وجهًا لوجه مع السماء. حفاءً أصدقاء الله مقابل بيادات حماة 
الوطن. عاب عارية شحنا نسير بهد المنيدةعراء . أي 
القَدمين ست ستنتصر في النهاية لتكمل المدينةٌ حياتها بساق واحدة؟ 


القبلة عكس اتجاه البحرء كأنّ البحر إنُمّ ستظل هذه المدينة تكفر 
عن وجوده إلى أن تفنى. لو استطاع هؤلاء الملتحون, لحجبوا هذا 
البحر الذي يشدّ المدينة رغم أنفها للحياة. لكنّ عزاءهم أن رجالًا 
آخرين؛ أعداءهم بالذات» تكمّلوا بتشييد مدن متلاصقة تحجبه. مدن 
خرسانية وأخرى زجاجية يجلس خلف واجهاتها أشخاص سعداء 
يأكلون ويشربون كأنهم مانيكانات غامضة معروضة لفقراء لا يملكون 
ثمنا إلا النظر» يخدمهم الجنود الذين لا حرب في انتظارهم. 
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بعد قليلء أقل القليل» سيختفي البحرء خلف قطيع الأسوار 
واليافظات حيث روائح شواء تختلط بأدخنة الشيشة وبالأجساد 
المغسولة كما ينبغي كي لا تحمل الرائحة الزفرة لمدينة تقطن قاعها 
كافة الأسماك المحتضرة التي لفظتها بحار العالم. 

بعد قليل» ستختفى المدينة» وسيولد البيتء كأنما يُبعث من 
ظلامها. ش 

بعد قليل» سيختفي جسديء حيث وجودي الحقيقي, هناء تحت 
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تنكرتٌ للمرة الثانية في «البروفة». أيجيء هو الآخر متنكرًا بطريقة 
ما؟ وأي نوع من التنكر يمكن لرجلٍ مثله أن يخضع له؟ 

كالمرة الفائتة دسّت الست روزا حقنة في وريدي. لماذا تفعل ذلك 
كل مرة رغم أن كلتينا تعرف أن هذه الحقنة تحوي أي شيء سوى 
النوم؟ ما الذي يمكن أن يكونه السائل في الحقنة؟ مُنبها يحول دون 
النوم الذي يُمكن أن يهزمني فجأة؟ 

أدخلتني يد الست روزا الحجرة نفسها (هل هي مصادفة؟) كأنني 
في مشهد معاد يجب أن أمثله كل مرة دون أن أفقد دهشتي. لا يمكن 
أن أبيت ليلتي هناء حيث نمت المرة السابقة. سأنتهي من العجوز ثم 
أدخل سبات غرفة جديدة. 

كالمرة الفائتة» انتظر العجوز قليلًا بالخارج. محافظًا بدوره على 
إيقاع المشهد المُعاد. وكالمرّة الفائتة» ولج الغرفة حائرا. دار الدورة 
نفسها حول السرير باحتراز مصارع ثيران» ثم خلع ملابسه. وأخرج 
رزمة الأوراق التي كان حفيفها هو الصوت الواقعي الوحيد في المكان 


لابد أننى كنت متعرقة للدرجة التى كان من الصعب معها ألا يلحظ 
العجوز ذلك. فقد أخرج فور تمدده إلى جواري منديلًا قطنيًا يشبه 
مفرش سُفرة بدأ يمسح به جبهتي. يبدو أن جسدي كله كان مبتلا لأن 
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المنديل امتد إلى بقية أنحائي. شعرتٌُ أنه يفعل ما هو أكثر حسية من 
مسح عرقيء مواريًا أصابعه بمنديل ليخفي آثار جريمة لا يريد لبصماته 
أن تُترك على جسدها. شعرتٌ باستثارة مفاجئة» فأدرتٌ وجهي نحوه؛ 
بعفوية النوم التي صرت أجيد تمثيلها. يبدو أنه تأثر لذلك؛ لأنه مد يدا 
دفنها في شعريء وهمس: انتي نايمة؟ غرقانة في النوم يعني؟؟ يعني 
مستحيل تصحي؟؟ 

كان كأنه يمرر لي استعداده للتواطؤ معي إن أنا فتحت عينيّ فجأة» 
وأجبته بالنفي. لكنني حافظتٌ على ثباتي» ولكي أبعد انتباهه» طويت 
ساقي اليسرى بحيث التحمت قدمّها بصابونة ركبتي اليمنى المنفرجة. 

حذّره صوت الست روزا قبل أن يدخل: «خد بالك البت لسه 
مخضوضة من المرة اللي فاتت». بالتأكيد تشككتٌ عندما اتصل ثانية 
لِيبشّرها بأنه قرر أن يكرر الزيارة لمنزلهاء مشترطا فتاة المرة الأولى 
نفسها. وبالتأكيد سألت نفسها دون أن تسأله: إن كان حقا عاجرًا عن 
الإتيان بشىء «مناف للذوق»؛ أو «جالب للمتاعب»؛ مثلما أخبرتها 
أنناء فلماذا يويد آن يكز الفناة نقميتها؟ لقد هرب هرفك الكراز 
بالذات في قصص الحب التي عبرّت حياته» مفضلا عابرات الصدفة 
وعاهرات الليلة الواحدة المنسيات على النساء اللائي يُسْيِّدن بيوتهن 
في الذاكرة» فهل يبحث عن ذلك الآن وقد صار عمره خلف ظهره مع 
فتاة نائمة؟ إِنْ هذا لاا يحدث سوى في الحبء تلك الرغبة المميتة في 
تكرار الأشياء نفسهاء وحيث تظل كل مرة هي المرة الأولى إلى أن 
ينتهي كل شيء. 
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3 
طم الاثوم 6 


ماذا خلّفت الليلةٌ الأولى بداخله؟ أي حافز جعل رجلا مثله يطلب 
الفتاة ذاتها؟ بالتأكيد سألت الست روزا نفسها إن كنتٌ كذبت عليها. 


تستطيع الست روزا أن «تخفيني من على وش الأرض». هذا الرجل 
يستطيع أيضًاء وصاحب المصنع يستطيع. كل العجائز يستطيعون. 

أفكر أن فكرة الاختفاء ارتبطت بي منذ طفولتي وكأنها قدري. 
كنتٌ أخلق أجسادًا لا وجود لها ثم أكتشف وجودها فيما بعد. رسمتٌ 
با دون أن أعرف بالضبط العلاقة بين الملامح التي تخيلتها وشكله 
الحقيقي» لكني رأيت في وجه أمي وأنا أريها الرسمة تلك النظرة التي 
تشع عندما يرى شخصٌ وجهًا يعرفه. ظللت أفعل ذلك إلى أن كافأني 
المصنع بمقعد تجلس عليه الفتيات ليختفين. 

في يومي الأول بالمصنع. كان هناك مقعدان خاليان متجاوران. 
هممتٌ أن أجلس على أحدهماء لكن واحدة من الفتيات نبهتني 
مفزوعة: لأ بلاش ده.. اقعديع اللي جنبه». نفذتٌ أمرهاء أو توسلها 
للدقة» مندهشة:» وقد ظننتٌ أن المقعد الثاني يخص فتاة أخرى. لكن 
الفناة أكملت وهي تهمس في أذني: «أصل اللي بتقعدع الكرسي ده 
بتختفى». 

بشَغلي المقعد صار المقعد المجاور هو الوحيد الخالي في 
صفوف المقاعد المتوازية التي بدت في العنبر الواسع مثل خطوط 
متلاصقة في جبهة. وإلى أن تجيء زميلة جديدة» تكفلت البنات 
باستر جاع حكايات فتيات ذلك المقعد المختفيات» والذي لا تشغله 
فتاة جديدة إلا لو كان الأخير الشاغر. 
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لم يلبث المقعد أن شغلته عاملة جديدة» وثانية» وإلى ما لا نهاية» 
سيتبخرن جميعًا على اختلاف الأسباب. لم تكن إحدانا لتجرؤ على 
تنبيه القادمة طالما هو المقعد الأخير» وكانت العاملة الجديدة» وفور 
التصاقها به» تبدأ رحلتها السريعة تجاه التحوّل لكائن غير مرئي. ولأنه 
ملاصّق لي» وكثيرٌ من عابراته كنّ بحن لي بأدق أسرارهن فيما نحن 
منكفئات بوصفي أقرب جارة» فقد شعرتٌ أنني شخص مؤتمن على 
قطيع أشباح. . ْ 

ذات يوم قررت إحدى «فتيات المقعد» أن تقود تمردّاء من أجل 
تحسين أجورنا ومطالبة صاحب المصنعء الذي كانت تدعوه بالقوّاد 
بتأمين صحي لنا. دعمناها جميعًاء لكن عندما جاءت لحظة البجَدء دفنًا 
رؤوسنا فى صمت الأقمشة. بينما قطعت هى الصالة وحيدة وعزلاء 
باتجاه 0 طرّقّت بابه. ثم أدارت المقبض و دخلت,. أغلقت الباب 
وراءهاء ولم تخرج أبدًا. 

لم يرها أحدٌ تفتح الباب مجددًا لتغادر. بالتأكيد لم تقفز من الشباك 
وإلالظهرت جئتها في الشارع. لم يبِدٌ صاحب المصنع بعد ذلك 
مندهشًا لاختفائها لكنه أيضًا لم يكن مأخوذًا كما يحدث لشخص 
اقترف جريمة أو يشعر بالذنب أو الخوف أو التردد. فشلت كل 
التحقيقات في تحديد سبب تبخر الفتاة التي ظل مشهدها الأخير يدًا 
تغلق باب المكتب خلفها كأنها كانت تغلق على نفسها باب مقبرتها. 

فكرتٌ أنها إن كانت اختفت بهذه الطريقة الغريبة داخل غرفة مغلقة 
كأنها قطعة نرد» فإن حياتها كلها محل شكء. حد أنها يمكن ألا تكون قد 
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وُجِدّتء كما يمكن أن تكون ششبحًاء ظهر للجميع في اللحظة ذاتهاء ثم 
ذهب تاركًا قطيعًا مذهولا من الفتيات الفقيرات يتذكرن جسدًا لم يوجد. 
كمزحة في البداية» ثم بهمهمات أكثر جدية ما لبثت أن تحولت 
ليقين راسخ» شاع أن صاحب المصنع أخفاها في مكان ما بداخله. 
وصرناء وقد عاد لفقراته السحرية الفاحشة بعد أيام الحداد 
والتساؤلات والتحقيقات الشكلية» ننتظر أن يخرجها مرة من فتق في 
القميص المنحسر عن كرشه؛ أو من أحد جيوب بذلاته؛ أو من سرواله 
الواسع. 
يومًا بعد الآخرء سيصبح الغيابٌ شيئًا مألوفاء ثم سيفقد قدرته على 
التأثير ليصبح محض مادة ملائمة لحكاية. 
يومًا بعد الآخرء سأتعلّمُ أن هناك أناسا مصيرهم الوحيد أن 
يتبخروا كقطرة ندى على ورقة شجر. 
يومًا بعد الآخرء سأعرفٌ أنه في جميع الأمكنة, ثمة ذلك المقعد 
الذي يوجد لكى يبقى شاغرًا. 
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كالمرّة الفائتة» خبأتٌ المسدس تحت وسادتي. 

هذا المسدسء ببقائه معى, هو من نجا.. فقد رأيثٌ نظارة الكفيف 
البمنو ءانا عه نر كانيا عريية عمسيو رانك فرق الضانةة حت العدك 
روزا الغامض. لتُخفي عيني مانيكان رجل. بدا أيضًا رجلا حقيقيا 
جرى تحنيطه: ويوضع النظارة فوق عينيه» لم يعد لديّ شك أنه الشاب 
الضرير الذي أحببته يوما ما. 

ارتجفتٌ للحظة: بينما تجهزني الست روزا أمام المرآة العمياء. 
يقولون إن هذا المنزل مسكون رغم أن شيئًا لا ايمكن أن يخيف فيه 
أكثر من قاطنيه. فكرتٌ أن الشاب الضرير قد يكون تتبعنى ذات مرة 
إن هاء عنقا انتهدا عو بنىء ومقة) أن يفول لى أحر| الكلمة الع 
انتظرتهاء فرغم أنه لم ينطق كلمة واحدة» ظلت كلمة «أحبك» الكلمة 
الوحيدة التي لم يقلها. 

ربما فعل» فعوقب. كان يبدوء وقد التصق بمانيكان المرأة» كأنما 
عثر أخيرًا على نصفه الآخر. ولأول مرة أشعر بالكراهية تجاه مانيكان 
تلك المرأة» الذي ظل مستسلمّاء كجميع الدمى التي كانت يومًا ما 
أرواحًا. 

بدلا من تقليبه في الضوء كالمرة الفائتة» اكتفيتٌ بتحسس 
اعادو يوه ترسك الدفقء قل عد انار انما بي 


شراسته ويمنحه حرارة يل إنسانية. 
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طعم للاتوم 

هذه المرة لم يكتفٍ العجوز بأوراقه. جلب كتبًا (سيتركها هنا 
عندما يغادر)» أثقلها كان نسخة من «ألف ليلة وليلة» في عدة أجزاء. 
أردتثٌ أن أخبره أن اسم أمي. للمصادفة» شهرزاد. 

حام حول السرير في دورة كاملة مثلما يحوم صياد حول فريسته 
لحظة استسلامها ليتأكد أنها لا تملك انقضاضة أخيرة:. كأنه يئبّت 
صورتي في وعيه؛ أو ربما ليتأكد أنني فتاة المرة الأولى نفسها. يبدو أنه 
قرر أن يهدهدنيء فبدأ يغني أغنيات أطفال مرتجلة يعود أحدثها لزمن 
بعيد لم أكن وُلدت فيه بعذء عندما كان هو حينها شابًا في الخمسين. 

رغمًا عني أفلتٌ ابتسامة» ولعله اعتبرها استجابة» خاصةً وقد 
حركتٌ أصابع قدمي بحركة لا واعية. ارتعبتٌ عندما قبض على قدميّ 
بكفيه كأنه اكتشف للمرة الأولى أنني لستٌ ميتة» وأمرني مباشرةً كأنه 
اكتشف أنني مستيقظة: «فتّحي عينك مرّة إن شالله تموتي بعدها». 

بعدها توجه نحو ملابسه المعلقة» حيث سمعتٌ رعشة الذهب. 
وضع قرطا حول رقبتي» وإسورةً حول معصمي. وفي ثقبي أذني 
أدخل فردتي حلق. كبحتٌ تألمي بصعوبة. كان إدخاله الحلق كإيلاج. 
قال داخل أذني كما تعوّدء وكأنها طريقته الوحيدة لإسماعي في نومي» 
«البسيهم كل مرة لما آجي». 

يبدو أن عودتي للسكون أحبطته. جلس في ركن السريره وقد أوليته 
ظهري في حركة مباغتة» وبدأ يفرأ من أوراقه. من الواضح أن العبارات 
القليلة التي قرأتها في المرة الفائئة قد تكائرت وملأت صفحات. كنتٌ 
أسمع صوت إزاحة الصفحة لتقفز تاليتها مكانها. 
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بدت صحوة صوته الشاب هذه المرة على خصام مع جسده 
المجعد مثل قميص غير مكويّ» لكنه كان يقرأ برتابة» دون انفعالٍ أو 
تلوّنات في الصوت. كأنه يُلِي كلمات شسخص آخرء حتى كدت أنام 
بالفعل» رغم أن ما يق رأه كان يضم تراوحات هائلة» حتى أنه عندما 
تطرّق لقبحه بوجدان مهان, كدتٌ أفلت دمعةً كانت كفيلة بإنهاء كل 


٠.5 سي‎ 

بخلاف المرة السابقة» لم ينم فور أن وضع أوراقه على الكومودينو. 
فتح كتاب ألف ليلة وبدأ يقرأ حكاية رجل يُدعى نور الدين علي وجارية 
تُدعى أنيس الجليس: «فقال الخليفة من أنت فقلت أنا هدية علي ابن 
خاقان إليك وأريد إنجاز الموعد الذي وعدتني به من أنك ترسلنى إليه 
مع التشريف والآن لي ثلاثون يومًا لم أذق طعم النوم». 

كان يقطع قراءته كل حين ليناديني باسم جديدء كأنه يختار الأنسب 
لي من ردة فعلي في انطباعات وجهي النائم. ثم توقف فجأة وناداني 
ب «شهرزاد». 

سرت رعدةٌ في عروق وجهيء أعتقد أنه التفت لها وتعامل معها 
كعلامة» فأخذ يكرر الاسم كأنما يتأكدٌ من جدارته قبل أن يسجله باسم 
مولودته. مقربًا فمه أكثر فأكثر من أذني كأنه يلقي به في تجويفها. 


كان هذا هو اسمى الحقيقي. 
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3 5 
ضتم لانو م 


عندما استسلم لنومه. عدتٌ أتأمل جسده. إنه غارق في نوم قاتل. 

نوم قاتل» رحت أتأمل التعبير ثم بدأت أكرره كوسواس قهري. نوم 
قاتل. نوم يقتل. نوم يحمل سلاحًا. نوم يطعن. نوم يخنق. نوم يدس 
السم. نوم يُصوّب طلقة. 

هده اللبلة لا يدو تعبالكانيدا أكرفبانا نسين نا اد تلك 
الأسباب التي لا ثُرى» هذا إن جاز أن نقرن كلمة شاب بشخص شائخ. 
كانت تفاحة آدم في عنقه أكثر برورّاء تكاد تشق بحر التجاعيد بينما 
تنتصبٌ كأنما لتنفي أي شك حول رجولته . لماذا لا أخنقه؟ حل بسيط 
وسهلء ومع نومه القاتل هذا لن ألقى مقاومة تُذكر. لم أجد إجابة. 
تسعرت يكل مقت أتلى أذكر في الم أكتريين ١‏ أفكر في العرتة 
بدت لي بقعةٌ دم منفجرةً من فتق مشهدًا ب يستحق أن نضحي من أجل 
رؤيته بشخص. لا يُشتر ترط حتى أن يكون عدوًا. 

ماذا لو التفت الآن بنصف إغماضة؟ لن يكون أمامى خيار آخر» 
وقد كشفني» سوى أن أقتله. لكنه لم يلتفت» ظل ممددًا في مكانه: 
على ظهره. في وضع ميت مغيرًا من وضع جنين المرة الفائتة» كأنما 
يقرر في كل مرة الوضعية التي سينام بها. سمح لي هذا الوضع بتأمله 
بشكل أفضل. كانت كل التجاعيد التي عبرت وجهه قد تجمعت في 
رقبته» في طبقات متهدلة تسيل في مجاريها الدقيقة خيوط عرق لزجة 
ولائعة وكايعة كأنها من :قعالم عنقة كان من حقهفكرته أن يفف 


#* 118 3 5 1125ان / .ع 





نفسه في يومياته بالرجل الدميم» خاصة وأن رأسه بدا أكبر حجما من 
مقاييس جسده. وكأنه رأس راشد ألصق بجسد طفل. هل هذا بسبب 
الشيخوخة التي قلصت جسده أم أن رأسه كان دائمًا ضيمًا ثقيلا على 
ذلك الجسد؟ 


هل يحلم الآن؟ وبم يحلم العجائز؟ هل يحلمون بماضيهم؟ إن 
هذا يعني أن النوم بالنسبة لهم أحد أشكال التذكر. هل تشبه أحلام 
العجائز أحلام الأطفال؟ أم أن الأحلام أيضا تشيخ مع أصحابها؟ 

كانت عيناه مسدلتين كأنه أغلقهما إراديًا لكي لا تهرب منهما 
النظرات القليلة المتبقية له هل يولد كل شخص بحصّة محددة 
من النظرات لا علاقة لها بقوة البصر؟ وهل تنحسر النظرات مع 
الشيخوخة؟ كنت أخمن عدد تلك النظرات الشحيحة التي يدخرها 
ليرى شيئًا أخيرًا قبل أن يموت. جميعنا يفضل أن يرجئ كنرًا ما 
للنهاية» حتى وهو يعرف أن العثور عليه سيكون متأخرًا. 

هذه المرة كان فمه مفتوحًا. وضعت أنفي فيه» ليست رائحته 
بالكريهة كما اعتقدت» بسبب أسنانه التي لم تكن متهدمة لكن صفراء. 
كانت رائحة أعماقه هذه المرة أقل حيادًا من رائحة أنفاسه في المرة 
الأولى. إنها تُذكّر بشيء؛ شيء أعجز عن ابتعائه رغم أن أبعد ذكرياتي 
لاتمثل له بالكاد سوى فصل عابر في شيخوخته التي بدأت قبل أن 
أولد بوقت كاف. ما الذي يمكن أن تثيره فيّ تلك الرائحة؟ ليست 
رائحة بقايا طعام أو قهوة أو تبغ» لكن أقرب ما تكون للرائحة التي 
يخلفها اتحاد المطر بالتراب» تلك الرائحة الغامضة التي تعد بالوحدة 
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3 55 
خدم اندم 


وتعجل بها بينما يتقاطر الأطفال المستيقظون من نوم سيئ في طريقهم 
للمدارس. كانت رائحة أعماقه تلكء أو ما اعتبرتّها رائحة أعماقه؛ أكثر 
إنسانية من رائحة أنفاسه الربيعية» لكن أكثر تذكيرًا بالفقد. 


هل سأل الست روزا عن تعليمي؟ بم أخبرّته؟ أم لعلها كذبت عليه 
بأنني لا أجيد القراءة والكتابة» كأنها تطمئنه؛ بتواطؤ غير واعء أنه لن 


قصته؟ 


يبدو وجهه محايدًا في النوم. البعض ينامون بشبح ابتسامة:» أو 
شبح تقطيبة» شبح غضب راقد من بقايا اليوم؛ شبح كراهية» لكن ذلك 
العجوز كان يبدو كأنما أزاح أشباحه دفعة واحدة لينام كميت. ماذا 
تراه يعمل؟ أي مهنة تلائمه؟ فكرتء ولأن علاقته بقلمه بدت لى أكثر 
من علاقة مؤقتة» فقد محمنتٌ أنه يعمل في مهنة لها علاقة ما بالكتابة. 
اخترث له أن يكون صحفيًا. وهنا لمحتٌ رعدة تعبر وجهه الخالي من 
التعبير. هل سمع صوت أفكاري في نومه وأومأ لا واعيًا؟ ماذا لوأنه 
يعرف أنني مستيقظة؟ ماذا لو كانت التمثيلية تدور بالضبط عكس ما 
اعتقدت؟ هو من يمثّل النوم لكي تكتمل مادة روايته. خلافا لسابقيُه 
بعاد غير متويعة 

سمحتٌُ لنفسي أن أمرّر يدّا على شعر صدره الأبيض بينما أفكر 
أن صدره أقرب لتجويف. كانت ذراعاه أيضًا متهدلتين عند الكوعين» 
كأن الشيخوخة تنتقي أمكنتها بالطريقة التي يتكون بها الماء في 
مصبات نهر. والخطوط التي تقطع جبهته» لا تبدو علامات عجز قدر 

120 89 


53 01125 /ع5. ع 





ما تنذو غلاكقة أو اربع مسطورغامت كلناتها واتحدت متتكلة مقطلا 
في صفحة متروكة.. بدت لي متناقضة مع جوهر النوم» حيث تستسلم 
كل الأعضاء. 

امعد لأسن حاولا رععا ام العو ويا ارو من دين 
غير مصدقة؛ إلحاح الفكرة المزعبة بأن هذا العجوز مستيقظ الآن. 

مدفوعة بهذا الهاجس استدرتٌ نحو الوسادة. التقطتٌ المسدس. 
بدا أكثر خفة. لماذا تفقد الأشياءٌ ثقلها فى هذا البيت؟ استعدتٌ طريقة 
الست روزا في استخدامه. وصوّبته جو قلبه. مغيرةٌ من قراري الأول 
بالتصويب في جبهته. لكنني, مثلما يحدثٌ في الأفلام» ولحظة ضغط 
الزنادء أخفضته. 

لم تراجعت؟ لم يكن الخوف. لم تكن خشية العقاب» عقاب البشر 
أو الله. لم ترتعش يداي ولم تهتز ذراعاي المتصلبتان. ربما فكرتٌ 
في هذه اللحظة أنني أريده أن يُكمل حكايته أولاء كمحكوم بالإعدام 
يبحو :فرصة كاملة [لاعتراف» ونما فكرت أنما يكتبه سيكوة قو 
إدانته التي ستمنحٌ قتلي له مذاق الانتقام العادل» وربما فكرتٌ أن 
انتقامي الحقيقي منه وممن ينتمي لهم, أن أخدعه برواية يكتشف لدى 
قراءتها أنني كنت المستيقظة» وكان هو النائم. 

استبعدتٌ احتمالا واحدًا بدأ يغزو عروقي كسرب نمل: ربما بزغ 
شىءٌ ما فى هاتين العينين المغلقتينء والرائحة المموهة كملابس 
خند ىو الحبد الشتريطل هو الروع الذافية شدي إداها ولد ا 
حتى يدمر كل شيء في طريقه؛ شيء اسمه الحب. 
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أفقثٌ في اليوم التالي» ربما قرب منتصف اليوم» مرتعبة. لقد نمت 
عقب متادرته؛ فى الغرفة نفسها التى نمت فيها من قبل. أناء هذه المرة» 
من رقت فئ نوع قاتل» واسعيقظتث مهاد كما لم يحدث سنك ولدت: 
كانت هذه المرة الأولى منذ وعيت الدنياء التي أذوق فيها طعم النوم 
فى سؤير واجدمرين: 
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مدينة العجائز 


(الليلة الثالثة) 


«(كان صاحب ذلك البيت الغامض للمسنين يخطف الرجال 

العجائز بالطريقة التي يخطف بها آخرون الأطفال. كان يسرقهم 

من شوارع الإسكندرية: فاقدي الذاكرة؛ المجاذيب العراة» 

الشحاذين؛ المطرودين من بيوتهم وزوجات أبنائهم» وجميع 

أولئك الذين شاخوا للدرجة التي عادوا معها أطفالا. كان يعيد 

تدويرهم بعد أن يحوّلهم لأشخاص آخرين. كان يبيعهم: نعم» 

فمثلما هناك دائمًا عجائز فائضون عن الحاجة في بيوت. ثمة 

بيوت أخرى بحاجة لعجوز ما ليؤدي دورًا غاب صاحبه: أب ميت 

ظن ابنّه أنه مسافر ويجب الآن أن يعود, أو امرأة تبحث عن اسم 

أب لابن حرام. لقد باع لي شخصيًا ذات يوم بعيد أحد العجائز. 

- هذا الرجل كان أول عجوز قتلته فى المهمة.. 

١ 6 

تُكمل شهرزاد: تعبر مدام شهرزاد فناءً موحسّاء يلوح في نهايته 
قوس غرف أفقية مطفأة الأنوار» حيث يعيش عجائز هذه الدار الموحشة 
للمسنين. إنه مكان مرعبء يتوارى في منطقة معزولة بالبيطاش» يبدو 


#13 


شتويا مهما تقلّبت الفصولء وقد ترك الاحتضارٌ المتأخر لقاطنيه 
ِصْمَتّه على كل شبر فيه. 

العجائز نائمون» كالأطفالء تحت قمر مكتمل» فيما تتقدم مدام 
شهرزاد شاعرة أنها تتنفس الليل. 1 

- ذلك العالم الذي لا يمكن على وجه الدقة تحديد عمره.. كم 
كان في تلك اللحظة عجورًا. 

ثمة شخص واحد مستيقظ, هو من ستقابله الآن. حجرته هي 
تلك الوحيدة المضاءة» والتى تفصلها مسافة آمنة عن كتلة الغرف 
المتلاصقة لقطيع العجائز» أسراه. هي أيضًا حجرة عالية» تُشَكل طابقا 
في ذاتهاء تطل عليهم كأنها تراقبهم. ستقتل شهرزاد الشخص الذي 
ينتتظرها في الغرفة المُضاءة» لتخصم روحًا من العالم الذي لا مكان 
فيه سوى لجميع من شاخوا. 

كان بيت المسنين مكانًا مقبضاء زارته من قبل» لكن فى نهارات 
أكثر براءة» لتقوم بمهام نظيفة كممرضة. لكنه الليل الآن» والرجل 
الذي دخلت لتنهيه ربما يكون بدوره شخصًا آخر فالناس في الليل 
ليسوا أبدا أنفسهم في النهار. 

- كان المكانٌ بعيدًا عن المدينة» لكن الأكيد أن ذلك الرجل اختاره 
لأنه كان أبعد مكان عن نفسه. 

رأته لأول مرة في مستشفى الحميات» دخل مختئقًا بِحُتقى البحر 
المتوسط العائلية» في نوبة كادت تودي بحياته. قال يومها لشهرزاد 
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بعدما ضخوا الأوكسجين في رئتيه: #حاسس ان قلة الكلام هيا اللي 
خانقاني مش قلة الهوا». 

تحدّث معها كثيرًا. كان متأكدا أنه لن يغادر المستشفى حيًا فتكلّم 
براحته» حكى حكايتة صادقًاء حكى ما لم يعرفه أحد وما لم يكن 
ينبغي لأحد أن يعرفه. وبالمقابل حكت له هي واحدة من قصص 
حياتها المتوهمة. اختارت واحدة مثيرة وخطرة لتطمئنه بأن خطورة 
ما حكته له تفوق بكثير ما حكاه لها. 

لكنه نجاء ولم يسامح نفسه على اعترافه الذي أصبح منذ تلك 
اللحظة عورته. ظلت ممرضته تهديدًا لأنها عرفت أكثر مما ينبغي. 
رغم ذلك نجت هي أيضا. أن تقول كل شيء أو لا تقول شيئًا على 
الإطلاق: كانت شهرزاد تعرف أن من يملك القدرة على واحدة من 
الاثنتين» هو من ينجو. 

كان خارجًا على القانون» يدير تجارة غريبة في مدينة لم تعد 
تبالي. الإسكندرية كلها كانت تعرفه ويسميه الناس ببساطة «حرامي 
العجايز؛ء لكن أحدًا لم يكن يملك دليلا لإدانته» وفوق ذلك كانت 
بضاعته كالخردة بلا قيمة ولا صاحب. لم يكن هناك من يهتم بعجائ 
تائهين» فالناس يبحثون عن الأطفال فقط. 

كانت شاحنة ببابين خلفيين تلفٌ الإسكندرية يوميّاء تتوقف في 
أي شارع؛ ينزل منها رجال مفتولون في ملابس التَمُرجية» يقتادون 
العجوز المنسي أو التائه ويقذفون به في صندوقهاء ثم يُغلق البابان من 
جديد. وتكمل الشاحنة سيرها. في المساء تفرغ حصيلتها في جوف 
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3 ٠. 
9 صدم انثا و‎ 


هذه الدار» حيث يتأمل حرامي العجائز بنفسه حصيلة اليوم» يفرزها 
ويصنفهاء يفرّق -دون حاجة لدعم أحد- بين النوعياتء الطبقة» 
المستوى الثقافي» درجة السلامة العقلية» ثم يكتب لكل منهم تاريحًا 
جديدّاء ما يلبث أن يتحول إلى أوراق رسمية في مكاتب الدولة. 

جميع «المسنين» استقروا في المكان بأوراق هوية مزورة لا 
يشوب الشك سلامتها. كان يخلق لكل منهم قصة أكثر إقناعا من 
حياته» وتكفلت علاقته برجال السلطة الكبار فى المدينة بتأمين عمله 
الغريب ليبقى سرًا في الظلام» ظلام العجمي وظلام العالم معا. 

لميُعرف له بيت خارج هذه الأسوار. كان يقيم هناء بين عبيده؛ 
كأنه مطرود مثلهم ولاجئ في هذه الغرف. تتذكر شهرزاد أنها سألته 
مرة: طب دول وعرفنا حوارهم.. إنت بقى مين طردك؟ أجاب دون 
تفكير: المدينة. 
لقد بدأت دون إنذار حكاية جديدة. 

- حسنا أنت تنتظر حكاية مدينة العجائز.. لكنها تحتاج أن أحكي 
ما كان مع هذا القتيل الأول» فمن هذه الحكاية بزغ كل شيء. 

يبدو كأنه يومىئ. لكن جميع إيماءاته» تأييدًا أو رفضاء تر حيبه أو 
ضجره. كل ذلك أصبح الآن لا شيء. لقد بدأت الليلة الثالثة دون 
إنذار بحكاية جديدة. ربما لا تعود لحكاية روزا الأولى وروزا الثانية 
أو منزل الجميلات». وربما عادت لهماء لا يعرف. لكن العجوز فيما 
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يبدو مشدود لمعرفة حكاية لص العجائز. وما حدث عندما تحوّلت 
شهرزاد إلى قاتلة لأأول مرة. 

- ذكّرني هذا الرجل بحكاية الرجل الذي انتقم من مدينة كاملة 
عندما فشل في العثور على سرير لنومه. فقرر إعداد جيش من 
المستيقظين في فندق لا تُطفأ أنواره.. الحكاية لكاتب مصري اسمه 
تارق إناء وقد قرأتها حيغين اخكايات كان يكتنها اسبوعنًا فى تخريدة 
الدستور»؛ رشّحتها لي ابنتي التي كانت من قرائه. 

حكايته غريبةٌ مثل اسمه. فقد أطلق عليه الأهالئ: صاحب 
الخجراته لأنه الرْحْل الذي نملك بثاية خم ة عن تخوم النديية) 
تضم آلاف الغرف. خصصها للغرباء الذين يأتون لقضاء مصالحهم. 
الحجراتٌ دائمًا مضاءة» سواء كانت مأهولة أو خالية» وحتى في 
ساعات نوم مستأجريها تظل أنوارها موقدة. كان شيئًا غريبا ولكن 
صاحب الحجرات كان له تبريره الخاص: «كى ترشد الغرباء فى ليالى 
المدينة الحالكة التي لا يزور القم سماءها إلا نادراه. 000 

بالنسبة للأهالي؛ لم يكن أكثر من طاعن غامض بعينين يزداد 
جحوظهما يوما بعد يوم لانقطاع النوم عنهما. منذ سنواتٍ طويلة لم 
يعد أحد يراه إلا جالسا على عتبة بئايته المشعة» يسرد حكايا طفولته 
التعسة» كي لا يفقد تاريخه الذي لم يعد يعرفه سواه. 

يقال إنه شيّد هذه البناية التى بناها وحده حجرا حجراء انتقاما لكبريائه 
فقطء فهو ليس من أبناء المدينة وقد جاء منذ سنوات طويلة ليقضي 
مهمة كان من المفترض أن تستغرق يوما واحداء غير أنها طالت» وطال 
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طعم للانوم : 
معها انتظاره حتى أنه مكث عاما كاملا بلا نوم» فقد توسّل إلى جميع 
أهالي المدينة أن يُسمح له بليلة على سريرء ولكن أحدا لم يستجب 
لتوسلاته. رفض الجميع استضافته, فقد كان الناس في هذه المدينة 
يخافون الغرباء» ويرعبهم أن تتجول بين جدرانهم أحلامٌ قادمة من أسرّة 
أشخاص آخرين. من ناحيته؛ لم يكن الرجل يجيد النوم في الخلاء؛ فلم 
يكن قبل زيارته هذه قد نام خارج العتمة المُحكمة لدفء سريره. 

من يومها عوّد الرجل نفسه ألا.ينام أبداء لأنه اعتبر النوم العدو 
الوحيد الذي هزمه وسمح لدموع عينيه بإغراق وجهه. صار يكره 
الظلام» ويحلم مستيقظاء مفتوح العينين» مُشاهدا كائنات مناماته كمن 
يُحدق في كف يله. 

هكذا قاطع الرجل المدينة تماماء ولكي يتسلى إلى أن يأتي موعد 
انتهاء مهمته. (التي لم يعرف أحد أبدا طبيعتها)؛ احتجز مساحة منسية 
من الخلاء» وبدأ يشيّد بساعديه حجراته المخصصة للغرباء» والتي لم 
يستفد هو منها في شيء. كان قد نسي النوم وانتهى الأمر. 

يوما بعد الآخر يزداد عدد حجراته» حتى أصبح هو نفسه عاجزا عن 
تحديده بدقة» ويتضاءل أمله في إنهاء ماجاء من أجله. حتى هو نفسه؛ 
نسي مع مرور السنوات وتراكم الغرف لِمَ جاء إلى هذه المدينة» كأن 
مهمته الحقيقة كانت تلك المتاهة من النوافذ التي يغرق فيها النوره 
والتي شيّدها بيدين من رماد. 

صار الضوءٌ المبهر المنبعث من حجراته يخترق غرف بيوت 
المدينة» ويُقلق نوم الناس في أسّرتهم مهما أحكموا إطفاء الأنوار أو 
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إسدال الستائر» كأنه كان ضوء انتقامه بالذات» والذي جعل الأهالي 
يستيقظون على الدوام متعبين بأحلام مشوشة وتعاسات ليلية لا تُحَد. 

رغم ذلك لم يجرؤ أحد على الذهاب إليه أو مواجهته. كان 
الجميع يخشون صاحب الحجرات الذي تحاك حوله حكاياتٌ 
مرعبة» ونّحكي عنه الأمهات لأطفالهن باعتباره مسخا يأكل الأطفال 
فى الطلام ويحولهم إلى اجر من الظيوة. 

لم يكن أحد يعرف أي كنز كان الرجل يملكه؛ الكنز الذي كان 
يغترف منه ليقيم حياته؛ والذي مكنه من تشييد كل هذه الحجرات غير 
المنتهية» خاصةً أنه كان يمنح نزلاءه مالا ليغويهم بإطالة إقامتهم» وكان 
أغلبهم يرضخون لأنهم فقراء جاءوا إلى هذه المدينة بحثا عن مهن 
مُحتقرة يرفض الأهالي القيام بها. هكذا صار الغرباءً الذين يقيمون في 
بناياته لا يغادرونهاء وينسونء مثله بالضبطء ما جاءوا من أجله. 

جميعهم قبلوا النوم في غرف مضاءة لا تُطفأ أنوارها أبداء وكان 
هذاه و شرطه الوحيد أمام عشرات المميزات السخية: ولأنهم 
كانوا فقراء» فلم يكن النور والظلمة يمثلان لهم شيئًا أكثر من لونين 
متناقضين. هكذا أشيغ أن الرجدل يخلمن زبائنه كن شاجت للتوم» 
ليكتفوا بأحلام اليقظة مثله» وليواصلوا حياتهم بحدقات مفتوحة» 
وبأعين يزداد جحوظها يوما بعد الآخرء متحوّلين» على مهل؛ إلى 
نسخ متطابقة منه.. 

ظل صاحب الحجرات يكدس الغرباء مُحوٌّلّا إياهم على نار يقظته 
الخفيضة إلى نسخ من أرقه» وكأنه يصنع مدينة موازية من الرجال 
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الذين لا ينامون. لم يكن الغرباء يتجاوزون محيط البناية المستيقظة 
بدورها في بحر الضوء الذي جعل منها برمتها عينا هائلة مفتوحة على 
نوم المدينة» حتى ججاءت الليلة التي فوجئ فيها الأهالي بالنور وهو 
وج اليه في طلمتيم: 

في تلك الليلة فوجئ الناس بجيش من الرجال جاحظي الأعين 
يتحركون صفا واحدا في خطوات منظمة:؛ بمارش رتيبء يدكون 
الأرض بوقع خطاهم. ومن عيونهم تنطلق دفقات ضوء يكفي النظر 
فيها للؤصابة بالعمى. 1 

بدأ أصحاب البيوت يهربون. ليحتل الغرباء جاحظو الأعين 
البيوت واحدا بعد الآخر. القليلون الذين امتلكوا شجاعة التمسك 
بحوائطهم كانوا يفاجأون بالغرباء يصوبون الضوء نحو كل شيء إلى 
أن تشتعل فيه النيران. ماهى إلا لحظات حتى كان الغرباء قد تقاسموا 
سيرك المداكها نبور لافيت رإحداكاد يشمي 
هو صاحب الحجرات بالذات. لم يكن بينهم. عاد إلى وحدته الأولى 
بين حوائط غرف بنايته الهائلة» وفي ذلك اليوم فقطء أطفأ كل أنوار 
حجراته»؛ وأغمض عينيه لأول مرة منذ جاء إلى المدينة. 

تنهي مدام شهرزاد حكاية صاحب الحجرات التي لا تطفأ أنوارها 
(العنوان لإمام وليس لها). قرأتهاء حرفياء من الذاكرة» حيث استعادت 
صفحة الجريدة وفتحتها أمام ذاكرتها. 

تعود لتكمل سيرها في الفناء» الذي كان القمر يضيؤه كأنما يعريه» 
تنحرف إلى مصعد خشبي بضلفتين» عتيق وضيق حتى أنها أحست أنه 
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بداخلها أكثر مما هي بداخله» سيضعها أمام باب حجرة الضحية. تفكر 
أنها نجتء أنها نجحت في مهمتها من قبل حتى أن تبدأء طالما عبرت 
الفناء الموحش لذلك المكان المقبضء وتّحكم من البالطو الأبيض 
حول جسدها وكأنه درعها الأخير فى حرب. 

تنظر في مرآة المصعد ولا تخفض عينيهاء كأنها تنتتظر منها أن 
تبادلها النظر. وجهها كما هو. لم يتغير عن الأمس. مثلما لم يتغيّر وجة 
الأمس عن أول أمس. سألت نفسها متى تشيخ إن كان اليوم لا يكشف 
التحولات التي حدثت في اليوم السابق؟ إنها حتما تحدث لكننا لا 
نراهاء ونسدأ اكتشافها عندما ينتبه الآخرون لها ويصرخون بها في 
وجوهنا. كانت تردد «لكم في القصاص..» فيما كان صوت آية أخرى 
يتكرر بلا نهاية لكن ليس من داخلها: «سبحان الذي سحّر لناهذا وما 
كنا له مقرنين». مصعد سخّره الله لها لتقتل. وشعرت أن الآيتين معاء 
النابعة من داخلها والساقطة عليها من السقف. تحرسانها وتتحدان 
لطمأنتها حيال صورتها الجديدة» ملاك رحمة في طريقه لتفريغ جسد. 
ملست بيديها على طيات البالطوء كأنها تعيد كيّه براحتيهاء بحرص 
عاهرة. لاحظت اتساخا طفيفا من أثر يد طفل تشبث بها لتشتري منه 
علبة مناديل بينما تقترب من البوابة. تمنت الآن أن تقتل ذلك الطفل 
الذي لوّث بياضها بلون تعاسته. وفكرتء جادة» أنها لو وجدته لدى 
خروجهاء فستنهي حياته. 

رغم أنها ستصعد طابقا واحداء فقد بدا لها المصعد في تلك 
اللحظة قطارا بطيئا يعبر بمسافر وحيد بين مدينتين. أخيرًا يتوقف 
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طعر الانرم 
لتخطو خارجه وهي تبرطم لنفسها: اشتا مجرم». إنه ديسمبره نوّة 
«قاسم» القاسية» والمطر الأكثر ملوحةء الذي يبدو عندما تتلقاه على 
لسانها كعادة سيئة من الطفولة» كأنما ينبع من البحر وليس السماء. 
لو كان جميع المطلوبين متجمعين في دار العجائز هذه. لأنجرّت 
المهمة في ليلة واحدة وانتهى الأمر. لكن هذا المكان مسرح لموت 
رجل واحد. أحبطها ذ لكء مثلما أحبطها أن يكون ذلك الرجل 
بالتحديد هو الهدف الأولء وقد بدا لها رمزيا أنها تقتل إله العجائز 
في المدينة» وكأن ما ستفعله هذه الليلة سيتسبب في لعنة» اجتياح أو 
وباء. 


- وهذا بالفعل ما سيحدث.. 

عندما أخبرتها الست روزا (عندما أمرتها في الواقع) أنها ستبدأً 
بذلك الرجل» ارتجفت. 

-كنت بطلت اروح المكان ده من يوم ما خلّفت بنتي.. 

ينتبه العجوزء أو تتوهم أنه انتبه لدى ظهور ابنتها في الحكاية. 

ذات مرة» تلك المرة التي لن يُنسىء دخلّت الدار وقت ُسحة 
العجائز. كانوا يند ينتشرون في الفناء تحت شمس متوارية لشتاء آخر 
بعيدء متفرقين على الدكك الرخامية وفي الممرات وتحت الأشجار 
العجوزة المعمرة وفوق العشب. كانوا عراةً ة تماماء يتشمسون في 
سلام أعضائهم الخامدة. كانت دائرةً فسيحة عشوائية ومسالمة» 
قطعتها شهرزاد -التي كانت وقتها الآنسة شهرزاد- من منتصفها 
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متجهة نحو المصعد لتمنح صاحب الدار حقنة. لكن الدائرة بدأت 
تضيقء بتواطؤ عفوي ودون اتفاق من العجائز الذين لا يعرف 
أحدهم الآخرء والقادمين من أمكنة لم يكن من الممكن أن تلتقي 
دون الشيخوخة:؛ بقايا قصور المدينة وخرائبها معا. اعتقدت في 
البداية أن قوس الدائرة الذي يدنو ليُغلق عليها وليحاصرها محض 
تهيؤات» وطمأنت نفسهاء عندما بدأت تهجس أن شيئًا غير عادي 
يحدث, أن لا أحد منهم قادر على فعل شيء. لكن مع دنوٌ الدائرة» 
وكأنما أصدروا أوامر واعية» وجدت نفسها محاصرة بذكورهم؛ 
وقد انتصبت فجأة في اللحظة ذاتهاء لتسبقهم نحوها. نظرت 
لأعلى» كأن وجود غرفة مالك الدار كاف لحمايتهاء لكن لا أحد 
أطل» والعاملون بالمكان تبخرواء ربما انتهزوا فرصة الفسحة لينالوا 
قسطا من النوم. في لحظة صارت محاطة بالتحام القطيع الذي ذابت 
كنقطة في بحره. 


حافضل لغاية ما اموت اشوف في وشها ملامح كل عجايز الدنيا.. 
تتنهد شهرزاد» فتتجه نحو النافذة لتفتح فرجة صغيرة» كأنها تطرد 
- لماده حصل كنت صغيرة أوي.. مش حتصدّق.. كنت بنت 

بنوت والله.. شفت دمّئ بيسقى التراب. 
تجربها بالفصحى: «رأيثٌ دم عذريتي يروي التراب»». ثم تنظر إليه 

كأنها تفاضل أمامه بين ردائين» لكنها تبدو راضية عن صيغتها العامية 


8133 





طعم للانؤه ب 
التي نطقتها بها. تلتفت نحوه وقد علق ضوء الخارج بعينيها: فكرت 
لمابدأت احس بالحمل اني عايزة الجنين ده.. وكنت متأكدة انها 
حتكون بنت. رحت لصاحب الدار وقلت له البت اللي حتيجي دي 
انت ملزوم تدبر لها أب.. اداني اسم راجل علشان يبقى أبو البنت.. 
اخترته من بين شوية صور. 

تقترب منه» وتهمس كمن ينطق بسر: إن هذا يعني أن ابنتي» بمعنى 
ماء تعرّت بعد ذلك لجميع آبائها. 
بإيديا كنت اقتل روزا دي بإيديا دول.. أقتلها هيا مش أي حد تاني. 

- اختارتني صاحبة منزل الجميلات النائمات لهذه المهمة لأكثر 
من سبب. كان الطعم هو الانتقام» فأحد هؤلاء هو من فعل بابنتي ما 
فعل. لكن السبب الحقيقي هو قدرتي على أن أقوم بمهمة كهذه. كأنني 
المرأة التى تلد العجائز.. هل تعرف هذه الحكاية؟ حسئًا سأحكيها لك 
بالمرّة. 

بعد أن تُنهي حكاية المرأة التي تلد العجائز, تقول: روزا أيضًا 
كُلفت بمهمة ذات يوم بعيد. كان عليها أن تؤديها. 

كان ممتلئًا بحكاية المرأة التي تلد العجائز حتى أنه لم يبد شغوفا 
بإكمال حكاية روزا الكبيرة وروزا الصغيرة مع منزل الجميلات ولا 
بأية حكاية أخرى من التى جاءت شهرزاد لترويها. شعر أنها أجمل 
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حكاية حكتها حتى الآن» حتى أنه تمنى لو كانت حكايتها الأخيرة. 
كانت حكاية مكتملة كالموت. 

لا يبدو أن العجوز يملك تعليقاء لكنها تجدها فرصة مناسبة لتحكى 
لنفسها حكاية بينما تنظاهر أنها تمنحه الوقت ليفكر في إجابة. إنها 
حكاية الطفلة التي رسمت وجوه جميع آبائها. تقول شهرزاد الحكاءة 
لشهرزاد المستمعة: عنوان غريب مش كده؟ فتبتسم الأخرى. 

ذات يوم سألت الطفلةٌ أمهاعن معنى جملة قالتها المُدررَسة في 
الفصل. «قالت إن اللي بنحبهم مش بيموتوا لإنهم عايشين جوّانا». 
قالت لها شهرزاد: «الناس بيعيشوا هنا» وأشارت لرأسهاء لكن الطفلة 
صححت لها: الأ.. الناس بيعيشوا هنا»» بينما نضع كفا على موضع 
القلب. 

فكرت مدام شهرزاد في عبارة المدرّسة وفي سوال ابنتهاء وأخبرتها 
أن أي أحد إذا استحضرناه يمكن أن يعود للحياة. لم تكن تعرف أنها 
في ذلك اليوم منحت طفلتها المادة اللازمة كي تخاق أبا. بعدها بدأت 
الطفلة ترسم أباها المتخيل» وتسبب غياب أي صورة له في أن تتخيل 
ملامحه بحرية إذ لم تسأل أمها أبدا عن شكله. 

تقول شهرزاد لشهرزاد: ذات يوم رسمته بالرصاص وفرجتنى على 
الرسمء أخفيتٌ ذهولي بصعوبة» لقد كان واحدا من العجائز الذين 
تناوبوا علي لقد منحتني إجابة» لأنني ظللت أفك, من منهم نجح منيه 
في تلقيحي. رسمته رغم أنها لم تكن تحمل شبئًا حتى من ملامحه. 
هي التي جاءت نسخةً مني جسّدته وكأنها كان تإلى جواري في تلك 
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الظهيرة. لكن تلك لم تكن نهاية المغامرة» فما لبئت الطفلة أن مسحته» 
ورسمت عجوزا آخرء كان أيضًا واحدًا ممن اغتصبوني. ستظل تفعل 
الشيء نفسه. تمحو أبا كل ليل لتخلق آخر مع كل صباح؛ غلى نفس 
الورقة» ودائما كانت تنجح في استحضار وجه عجوز يمكن بالفعل 
أن يكون أباها. عندما أنهتهم» رسمت طفلاء وتركته يكبر» كانت تعدّل 
ملامحه في الرسمة ذاتهاء بالممحاة نفسها التي راحت تتضاءل وتشيخ 
كلما شاخ هو. كان هو الرجل الذي حملت اسمه دون أن يكون أباهاء 
الرجل الذي باعه لي صاحب دار المسئين لتحصل الطفلة على أب في 
الأوراق الرسمية. ظل الرجل يكبرء كأنها صارت إلهته لا طفلته» حتى 
جاء يوم أغلقت فيه باب حجرتهاء انخرطت في بكاء معذب وصامت. 
ثم فتحت درجاء وارت أباها فيه ولم تفتحه ثانية أبدا. 

بعد سنوات» ستفتح شهرزاد الدرجء ولن تجد غير التراب. 

تخشى أن حكايتها لنفسها استغرقت وقتاء فتلتفت للعجوزء لا 
يبدو أنه استشعر ضجرا لصمتهاء كأنه يعرف أنها تُخبر نفسها بشيء. 
كانت تعرف أنه لا يزال يتأمل حكاية المرأة التي تلد العجائزء وكانت 
تعرف أنها أفضل حكاياتها. 

تقرر إعادته لسلطتهاء فتحدثه عن كتاب غريب رشحه لها 
«الرملي». 

- كان عبارة عن رواية كتبت فيها صفحة واحدة هي الصفحة 
الأولى وتّركت بقية صفحاتها خالية. أخبرني الرمليء الذي كان 
يعرف بعض كُتَابٍ القاهرة بشكل شخصي: أن الناشر رفض نشر 
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الرواية؛ (وكان ناشرا مثقفاء ناشرا فردا وليس تاجر لب) لأنه رأى 
أن الصفحة الأولى في رواية كاتبه كفيلة بجعل جميع القراء يكملون 
الرواية مثل بعضهم البعض بمجرد قراءة صفحة واحدة منهاء وكان 
ذلك الناشر الفرد يحب الكتَابٍ الأذكياء الذين يخلقون بنصوصهم 
المفتوحة قراءً أذكياء يعيدون إنتاج النص. تزيّد الناشر فراهن المؤلف 
أن جميع القراء لو أكملوا كتابة الرواية استنادا إلى صفحتها الأولى 
فسيكتبون الرواية نفسهاء دون تغيير في كلمة أو عبارة أو حتى فاصلة» 
وعلى اختلاف ثقافاتهم ومستوياتهم اللغوية وعلاقتهم بالأدب وأنواع 
خطوطهم وأحجامها. 

بتعالي الروائيين المصريين» بتوع القاهرة بالذات» قال الروائي 
للناشر الفرد: «خلاص انشرها فاضية». 

كان الناشرٌ مغامرا . لكنه كانء كجميع الناشسرين» تاجرا أيضًا حتى لو 
كان ناشرا فرداء ويعرف أن كتابا أوراقه بيضاء بهذا السعر أرخص من 
كشكول دراسي وبالتالي فنفاده مضمون حتى لو اث شترته أمهات لأطفالهن 
بعد تمزيق الصفحة الأولى. كان يعرف أيضًا أن عدد الكُتَاب في البلد 
أكبر من عدد القراء» بالتالي فصدور كتاب يجعل الجميع كُنّابا لهو أجدى 
بكثير من تلك الكتب التي تتكدس عبثا لتجعل من الناس قراءً. 

أصدر الناشر الرواية ذات الصفحة الواحدة في ألف نسخة 
مضطراء فقد كان يحب تعبير «طبعة محدودة»» بزهده وتعاليه؛ في 
الصفحات الداخلية لكتبه. ونشر إعلانا نشيدا يمشحة الثقانة فى 
الصحف الثلاث يطالب فيه كل من يكمل كتابة نسخة بإرسالها للدار 
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حيث ستُعقد مسابقة لتحديد أي النسخ أقرب لرواية المؤلف الأصلية 
والتي لا تزال مخطوطا في أدراج الدار. قال الناشر إن أقرب النسخ 
لمخطوط المؤلف ستُّنشر مكتملة باسم صاحبها وستّرشح للبوكر» 
خاصة وأن الرواية الخالية كانت من فئة الكعب. 

انتظر الناشر ليرى النتيجة ولو في نسختين من الرواية» ففضلا عن 
كون جميع الناشرين تجاراء فجميعهم أيضًا فضوليون. لكن الذهول 
كاد يودي بالناشر الفرد حين عادت إليه الألف نسخة ممتلثئة» وفى 
وقتٍ قياسي. جميع الدنسخ كانت, لذهوله. متطابقة» كأن قارئا و احدا 
هومن أكملها جميعا. حتى نسختى (تقول شهرزاد) كانت متطابقة 
تعبية السع لم قو عه لقره بلطي لالم جديمهم كوا لضن 
نفسه. لكن الناشر راضاهم بإعادة طرح النسخ الألف بخطوط يدهم 
الألف. وكما يحدث دائمًا في مصرء اشترى كل كاتب نسخته. 

المفاجأة أن الفائز كان هو المؤلف. لأنه الوحيد الذي أكمل روايته 
بطريقة مختلفة» وهكذا تمكن أخيرًا من نشر رواية مكتملة. 

- قلتٌ لك في الليلة الفائتة إن روزا الكبيرة استيقظت ذات صباح 
مقررةً أن تنفذ قرارها بطرد الفتاة النائمة» عندما حدث ما سيقلب حياة 
زو الع نيت با جد اجاعلن عقت 

فجأة. طرق شخصٌ باب البيت. ما إن فتح له القؤاد الباب متحسسا 
مسدسه. حتى رأت روزا الكبيرة عجوزا غريباء يتأبط كتبا بدت 
ملتصقة بإبطه؛ ويبرز من جيبه قلم حبر ترك بقعة داكنة على الجيب 
بدت لها أثر جريمة. كان شعره القطني يشير إلى عجوز مكتمل؛ لكنه 
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بدا طفلا شاخ فجأة. كان يتأبط كتبّاء وكاد القوّاد يصرفه هاجسًا أنه 
جاء للمكان الخطأء لكنه عبرهما إلى الداخل منسلا بخفة وكأنه غير 
يشير لحياة أخرى تحيا تحت الملابسء كأن يدًا ما اقتلعته من زمنه 
وزجت به في زمن آخر. أجال نظره في البيت مثل ضابطء كأنه جاء 
ليسترد شيئًا نسيه» شيئًا يكمن بداخله ولا وجود له فى هذه الغرف. 

كانت روزا الكبيرة تُدخل بناتها غرفهن بدءا من السابعة مساءً 
بعد أن تُشرف بنفسها على إعدادهن. وعندما يجيء زبونء تفتح له 
الغرف بالتوالى إلى أن يشير لواحدة» لتغلق باب الغرفة وراءه. لكن 
اليد الوائقة لذلك العجوز أوقفت رسغ روزا الكبيرة بينما تهم بإدارة 
مقبض باب أول غرفة» وحيث سمعت صوته للمرة الأولى والأخيرة: 
أنا عاوز أوضة البت النايمة. 

تتنهد شهرزاد؛ بينما تتجسد أمامها روزا الصغيرة وهي تستقبل 
أخيرًا عجوزا جديدًا بعد أيام من التبطل الإجباري تسببت فيه سمعتها 
المريبة. ْ | 

داخل الغرفة وضع كتبه على الكومودينو الصغير بجوار السرير» 
وتمدد إلى جوارها دون أن يخلع ملابسه أو يتخفف حتى من كوفية 
الشتاء التى أخفت ذقنه. كانت هذه هى اللحظة التى تُغمض فيها 
روزا الصغيرة عينيها عادة ولا تستيقظ إلا في اليوم التالي. لكن النوم؛ 
ولأول مرة» خاصمها بدخول ذلك الشخصء كأنه جاء بلعنة جميع 
المستيقظين. ولكى تتحاشى رعب ما سيحدث وهى مستيقظة» 


#8109 





طم للدم 


أغمضت عينيهاء متصنعة النوم. غير أن العجوز كان أكثر كرما منها. 
لم يخلع ملابسه. فقط رفع قميصه لأعلى ليُخرِجٍ رزمة أوراق مخبأة. 
لم يلمس الفتاة النائمة. اكتفى بالتمدد بالقرب منهاء تلمّس شعرها 
وأنفاسهاء وظل يتأملها كقطء وكأن نومها هو بالضبط ما جاء يبحث 


عنه. 


بدأ يكتب شيئّاء وكان يلقي نحوها نظرة ثم يعود ليكتبء حتى أنها 
ظنت في نظراتها المختلسة له بعينيها المواربتين أنه يرسمها. بعد أن 
انتهى» دس الأوراق من جديد تحت قميصه ونام على ظهره» حيث 
نهضت روزا الصغيرة وبدأت تتأمله عن قرب» مستغربة ذلك العجوز 
الذي جاء ليثبت أنه يمكن أن يدخل هذا البيت شخص أكثر غرابة 
يباه : 

عند انصرافه منح روزا الكبيرة مبلغا إضافيا فاق توقعها. يومها 
دخلت روزا الكبيرة عليها وقد عاد الدم لوجهها حتى أن روزا الصغيرة 
أحست كما لو أنها ستبلغها أن ابنها نجا من الحرب. لم تكن تعرف هل 
تكمل تمثيلية النوم أم تصارح قوادتها أن النوم جافاها لأول مرة. لكن 
القوادة كانت أذكى منهاء قالت بخبطة سريعة وموجعة على مؤخرتها: 
قومي ماهو مش ممكن يكون دفع كل ده علشان عجبه شخيرك. 

كان ثمة شيء غامض استشعرته القوادة ولم تسأل عنه الفتاة العذراء 
التي حصلت أخيرًا على ثمن بكارتهاء شيء ضاعفه امتناع النوم عن 
الفتاة لأول مرة» وداراه المال الذي قبضته في ركن بعيد من وجدانها 
المتشكك كجزء ضروري من مهنتها. ' 
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تتنهد شهرزاد: بعد أيام ستقول روزا الكبيرة لروزا الصغيرة مثلما 
قالت روزا الصغيرة لابنتي بعد سنوات طويلة: الراجل اتصل تاني 


1ه 





منزل النائمات 
(الفصل الرابع) 


عندما يعود للمرة الثالئة سأدرك بشسكل غامض أنه أصبح رجلي 
الدائم, الأدق: رجلي الحقيقي وقد بات الآخرون ظلالا شاحبة 
لجسده. كان ذلك يعني أنني صرت بالمقابل» بمعنى ماء امرأته. 

كالمرتين السابقتين اتصل في اللحظة الأخيرة» رغم تنبيه الست 
روزا أن يبلغها قبلها بيومين أو ثلاثة» لتستطيع «تنظيم جدولها» 
و«تجهيز البت»». لكنه لم يفعل. من جانبها لم تجرؤ على إخباره أن 
ماتعنيه ب«تنظيم الجدول» يخص نومي لعجائز آخرين, كأنها بدورها 
بدأت تتعامل معي كامرأة تخون رجلها في الظلام. 

في الغالب كان يقرر في لحظة» ودون استعداد مسبق» ريما بسبب 
الإلهام الذي وصّفه ذات مرة للست روزا قائلا: «الإلهام ما بيديش 
وكأن الصفحة الحقيقية التى يكتب عليها روايته كانت جسدي. 


اكتفى بي. على الأغلب كان يحتاج فتاة بعينها لتكون «موديل» 
لروايته» وكنت أنا هذا الموديل المثالي» صورة بلا روح أو صوت»ء 
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قادرة على تحفيز خيال كاتب طمح دائمًا أن يكون كتابه الأول هو 
كتابه الأخيرء ليدخل إلى غرفة لا تتبدل» حيث فتاة لا تتبدل» وقد 
جلب معه غروب العالم؛ يضعه على طاولته؛ مشيرًاء مع كل كلمة 
جديدة يُدوّنهاء لغروبه الشخصي. 

رغم ذلك. يبدو أن الست روزا أبت أن تخرج عن اتفاقها المذعن 
معه دون ربح جديد. حتى لو كان رمزيا. ففي اليوم التالي لليلته الثانية 
معي وجدتٌ دراجة جديدة مربوطة بحديد البوابة» خفيفة كحيوان 
مفترس فقد وزنه. ستخبرني أنه جلبها لي لأذهب وأعود بها من العمل 
أسرع. كانت دراجة سباقء متنوعة السرعات, تأملتها وأنا أفكر أي 
سباق صرت فيه وأي خصم يجب أن أتجاوزه لأصل أولا؟ لم أكن 
أعرف, حتى لو تقّدمت جميع من يركضون في العالم؛ أين سأصل؟ 

كانت دراجتي بطيئة» دراجة للتنزه وليس للوصول» وبسبب ذلك 
اضطررتٌ أكثر من مرة أن أتركها في فناء المصنع وأستقل تاكسيا 
ينزلني عند أقرب نقطة لمنزل الست روزاء وكان ذلك يحدث عندما 
يقرر عجوز في آخر لحظة تبكير مجيئه» وتأمرني الست روزا: «اتصرّفي 
في مواصلة بس ما تنزليش قدام البيت». 

ذات مرة» قال لي سائق تاكسي وهو يتأملني لحظة نزولي ابس انتي 
لسه صغيرة أوي على شغل الست روزا». ألهذه الدرجة كان البيت» 
الذي يفترض أن يكون سريّاء معروفا لدى سائق شاب؟ لم تُبِدِ الست 
روزا ارتباكا عندما أخبرتها بما قاله» علقت مستسلمة: ما خلاص خلو 
لنا اسكندرية قرية. 
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حادم 
طيم الوم 


هكذا بدأتٌ أتعامل مع الدراجة الجديدة» شعرتٌ فوقها أنني أكثر 
خفة وهشاشة» كانت هي من تقودني؛ حتى أنني بت أشعر بينما أتقدم 
بها في الشوارع ( دائمًا في شوارع المدينة الخلفية» وكأنني إن خرجت 
بها للكورنيش سيسحبني البحر) أنني أقطع مدينة من الريح. 

بالمقابل أدخلت الست روزا دراجتي القديمة غرفة البروفة» وكان 
هذا يعني أنها انتهت. 

لكن لماذا يحظى هذا العجوز بالذات بهذا النوع من التدليل؟ هل 
هو أكثر أهمية أو سلطة من رجال آخرين يترددون على هذا المنزل ولا 
ينجح حتى عريّهم الكامل في إزاحتهم عن عروشهم؟ 

من جديد أسأل نفسيء السؤال الذي لفرط ما كررته فقد بريقه: 
لماذا كذبتٌ عليها؟ هل انتظارا لإكمال الحكاية؟ وأي شغف كنت 
أريد به أن يستكمل لي شخض آخر حكاية أعيشها معه؟ هل يبدأ 
الحب هكذا؟ بكذبة ننقذ بها حياة سسخص آخر لكي نموت نحن؟ 
أي حب؟ كان فضلا عن عجزه» ومثلما وصف هو نفسه في أوراقه» 
دميما. ريما عندى إجابة غامضة وغير محكمة. فالمرأة لا تخون أبدا 
رن قحس اها عارية. 

تملك الست روزا جانبا من الحكاية» تملك ما أمليته عليها وقد 
حذفتٌُ منه ما يتعلق برجولة العجوز. لكنها لم تفتح فمها في مرة إلا 
لتفرغ واحدةٌ جديدة من عباراتها الناشفة» الآمرة والمقتضبة. 

كان عليّ أن أنتزع نفسي من هذه الأفكار مع الهمهمة الأخيرة 
للعجوز رفقة الست روزا قبل أن تمد رأسهاء كالعادة» لتراني مغمضة 
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أو لتنبهني لإغماض عينيء لتدلف ساقه. كأنها دائمًا تسبق جسده 
بخطوة» لتضعه في لحظة على حافة فراشي. 

وجهّت له عبارة واحدة قبل أن يدخلء لم أفهم (وربما لم يفهم هو 
أيضا) إن كانت تحذيرًا أم توسّلا. 

- خد بالك دي تالت مرة تطلب نفس البت.. 

تنبيه مثل قنبلة خامدة. كان من الواضح أن الست روزا لا تملك 
حياله سوى التحذيرات التي لوّنها صوتٌُ التضرعات. في المدينة 
حفنة من العجائز لا يجوز لامرأة في وضعية الست روزا أن تغضبهم» 
ربما لذلك كانت تقتلهم مباشرة إذا ما خدشوا الحدود الواهية لبقائها 
حيّة. كانت تُصِمَّيهم اتقاءً لغضبهم وليس فقط تعبيرًا عن غضبهاء 
وكأنها وصلت لاتفاق مريح مع الموت نفسه. إنها شبح سري» يتجسد 
فقط لمن يريد لكن التقاطه في لحظة مثل ذبابة في كوب لن يكون 
بالأمر الصعب لمثل هؤلاء الرجال الذين يبقون خطرين؛ حتى لو 
فقدوا ذكورتهم, حتى لو بدوا أليفين أغلب الوقت ومتسامحين مع 
كلماتها المنفلتة أثناء تعديلهم المبالغ فيه لملابسهم بعد مضاجعة لم 
تحدث. 

لقد فقدوا سلطة الطبيعة التي كانت تجعل منهم رجالا في الأسرّة» 
لكن أيديهم المرتعشة لم تفقد بعد قدرتها على استخدام السوط. إنهم 
رجال سلطة» حتى لو تخلواعن سياطهم لجلادين جدد, يستقبلون 
الهواء خارج مكاتبهم؛ دائمًا في اللحظة التي لا يعود مطلوبا فيها من 
الناس أن يفعلوا شينًا ليصيروا ضحايا. وكجميع رجال السلطة» فألفتهم 
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3 5 
امم انلام 


أشبه بحيوان مفترس فقد ذاكرته. دخل هذا المنزل محافظون متقاعدون. 
ومن بعدهم موظفو المحافظة الغاربون» ومتقاعدو المجلس المحلي 
مصبوغو الشواربء ومأمورو أقسام شرطة لا تزال أيديهم تؤلمهم من 
أثر توجيه الصفعاتء وإجمالا كل رجال السلطة في المدينة» الذين 
كانوا يعرفون أخبار البلاد من الصحف ونشرات الأخبار مثل أي 
شخص آخرء وفي الوقت نفسه. ينظرون للقاهرة باعتبارها عاصمة بلد 
أخر مديية لاتريطها بشبوارع القرق الذاقية البيحر هده سو الجدره 
الواهية التي رسمها قلمٌ مرتعش على أنقاض خريطة. 

هذا البيتٌ الغارق في سبات ساكنيه؛ طالما وفْرَ منصبا تقاعديا لا 
تعوزه الملابس ولا قوة الجسد لكل من شاخوا قبل مقاعدهم؛ منصبا 
يحتاج فقط سريرًا استسلمت له روح مخدرة؛ لتصبح فتاة عزلاء نائمة 
رعية كاملة. كأن طموح السلطة الأخير عندما تتجرد من أسلحتهاء أن 
تعثر على مكانٍ مظلم حيث يمكنها أن تحلم. 

ما من سلطة غاربة فشلت في أن تعثر لنفسها على عزاء هناء مكافأة 
نهاية خدمة حيث تتقاعد فوق هذه الأسرّة بجوار فتيات لم يخرجن 
بالكامل من الأرحام التي لفظتهن» بقي جزء من أجسادهن هناك؛ في 
أحشاء النساء اللائي ما زلن يصرخنء موسّعات بين سيقانهن» لكي 
يتخلصن من الحياة التي تتململ في فروجهن. لتولد بالضبط من حيث 
دخل الرجال الذين قتلوا كل شيء. 

ربما كان «عجوزي» واحدا من هؤلاء الأشباح الذين تنعكس 
صورهم على بحر المدينة» تغرق بعد قليل؛ غير أنها تعود لتطفو 

146 8 


د53 01125 /ع5. ع 





في الصباح التالي» منتفخة وثقيلة مثل أشد الجثث إنكارا للأعماق. 
سأعرفٌ بعد ذلك أنه كان صحفيًا في جريدة محليّة» كافأته بعد سنوات 
من الأخبار غير المؤثرة بعامود صحفي في الصفحة نفسها التي تُنشر 
فيها أخباره؛ الصفحة التي لايق رأها أحد. لكن عاموده هذا كان 
يُّقص بأيدي المساعدين والسكرتيرات» ليوضع على مكاتب رجال 
السلطات المحلية» الذين لم يكن ليتورع عن ابتزازهم إن تعرض لما 
يقض أمانه في سبات شيخوخته التي امتدت بأكثر مما حلم هو. 

أراد أن يكون شاعرا ذات يوم, وانتهى به الأمر كجميع من يقررون 
أن يصيروا شعراء رغم أنف الحياة واللغة معّاء وحيدًا في بيت يكتظ 
بكل كتب العالم ولا ينقصه سوى الكلمات التي لن يكتبها أبدا. 
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مثل المرتين الفائتتين» سيشاركني نفس الغرفة» وكأنها في طريقها 
لتصبح بيتنا المشترك. 

تقد حلت معد بالفمل مانات نيه الرجال عادة عتدها يقروون لمكان 
ما أن يصبح بيتالهم. وضع فازة ورود طبيعية على الكومودينوه 
سيحرص مع كل زيارة على تجديدهاء جلب مروحة مثل قزم يحرك 
رأسه الكبير يمينا ويساراء وثبّت جرامافون عتيقا في ركن» صف بجانبه 
اسطوانات الموسيقى الغاربة لأزمنتهه جلب راديو صغيرًا ظل يتنقل 
بين ضوضاء محطاته إلى أن ضبط مؤشره على إذاعة الإسكندرية ثم 
أغلق زر الصوتء ورصٌ المزيد من الكتب المغبرة فوق سابقتها حتى 
صارت تُشكل عمودا نحيلا عند التقاء حائطين. 

فعل ذلك قبل حتى أن يخلع ملابسه» ويبدو أن هذه المهام 
الصغيرة أجهدته. لأنه عندما أعطاني ظهره أخيرًا ليتعرّى» كانت نقاط 
عرق لامعة وثابتة تتلألأ على صفحة جسده. هذه المرة غيّر من طراز 
ملابسه التى اكتست فجأة بألوان الشباب الساخنة. بدت عندما تركها 
على المغجب مرتبكة بيتماتكاد تنسكتب» موذنة بترجمة تنافرها 
اللوني إلى شيء ملموس على بلاط الغرفة. 

مشل المرتين الفائتتين» أخرج رزمة الأوراق وبدأ يراجع حفنة منها 
كمن يتأكدٌ من صحة إجاباته قبل مغادرة اختبار» وكان كل عدة لحظات 
يمسح عليها بيده كأن تلك الأوراق هي الصورة الأعمق لعريه. 
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لقد كتب شيئًا جديدا. بدأ يقرأ لي بصوت عالٍ بعد أن أنهى 
مراجعته الصامتة» لكنه هذه المرة لم يكن جالسًا مثلما فعل في 
المرتين السابقتين» بل أخذ يتجوّل في الحجرة ويتحرك حول سريري 
جيئة وذهاباء ملهّماء كأنه يخاطب حشده. يبدو أن سلاما ما وجد 
أخيرًا طريقه لقلبه الذي خاض كل الحروب وخرج ناجيا بمعجزة 
تشبه معجزة بقائه حيا. 

عندما انتهى وضع الأوراق واقترب من أذني. نطق اسمي عدة 
مرات بينما يتأمل عضلات وجهي بعدسة حدسه المكبرة» وكان أدنى 
0 تغيّر عفوي يطرأ على ملامحي كفيلا بأن يثير فيه انفعالا فائضا. 
سألني في أذني» بطريقة طفل: «مش عايزة انتي تعرفي اسمي؟» 
صمت قليلا» وابتعد مراقبا رجفة فميء كأنه ينتظر إجابة» ثم» وكأنه 
أدرك أخيرًا عبث ما يفعل مع فتاة لن تستيقظ. عاد وقال في أذني وقد 
أحاط فمه بكفيه كأنه سينطق بسر: اسمي جبريل. صمت مجدداء 
ومن جديد عاد يتأمل وجهيء هذه المرة ليرى رد فعلي. يبدو أن 
الذهول الذي عبر أعماقي كومضة رعد في نوّة قد ترجم نفسه لتعبير 
مافوق وجهي ليس بوسعي أن أصفه. تعبير بدا له حافزا لمواصلة 
الحياة» قبل أن يقترب من جديده وكأن أذني باب بينه: «وبيدلّعوني 
يقولوا لي يا جابو). 

في لحظة نظر في ساعته. التي لم يكن يخلعها حتى وهو مكتمل 
العري» أنهى صمت الراديو الخشبي» لينطلق الصوت الأليف لمذيع 
أعرف «حسّه» ولا أعرف اسمه» كان يقرأ مقالا كتبه جبريل في الجريدة» 


89 


ى الحد 
طعم اندم 


موضوعه الحب. أخبرني أثناء التتر القصير أن ذلك المذيع سيقرأ 

أسبوعيا مقاله والذي سيكون موضوعه مرةًٌ بعد مرة. «حكايتنا». 
قبل أن يعود المذيع لقراءة المقال الذي قطعه التدرء حدثني عن 

جحيم. توسلتٌ إليه في أعماقي لو يستطيع جلبه هنا. في هذه اللحظة 


- حاضر.. بس روزا توافق. 
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هل أتى هذه المرة ليكتب الفصل الثالث؟ متى ستنتهي هذه 
القصة؟ وأ تي على أن افعله مواقي كل مر يسصر حديد يكل 
به حكايته؟ كيف أطيلٌ عمر حكايته؟ هل 4+ يشبع النوم إلهاما؟ هل يكفي 
سكون جسد ما لتحريك حكاية أو لقذف حجر في بحيرة راكدة من 
الأوصاف؟ 


إنه مخدوع. لايعرف أنني أيضًا أراه» أنه عندما ينام أستيقظ أنا 
ونتبادل الأدوار. أتأمل جسده. وأفكر في فصل جديد من روايتي التي 
أبنيها بمواد اليقظة حيث سأدوّنها يوم ما بلغة النوم. 

ربما هذه هي القصة المثالية» القصة المثيرة» التي يجب أن يكتبها: 
قصة فتاة تتصنع النوم مستبدلة رغبتها في القتل برغبتها في الكتابة. بل 
إن الأجدىء ليهرب من تقليد العجوزين السابقين» أن يكتب الحكاية 
على لسان تلك الفتاة ويجعلها تدور بالكامل من وجهة نظرها. 

لكن كيف يكتبها وهو لا يعرف عنها شيئا؟ ولماذا لا يتخيل مالم 
يحدث (ولن أقول ما حدث) لماذا لا يفترض حدوث مالم يقع» ولن 
أقول ما يستحيل أن يقع؟ ألا يجوز أن نكتب سوى ما يمنحه الواقع 
جواز مروره. العام والروتيني؟ أليس من حق الحياة أن يقبض عليها 
شخصٌ ماء ينحني عليها كمن يعثر على قطعة عملة تحت قدميه؛ 
ليحوّلها إلى كذبة؟ 


0ه 





3 
اننم 


ما المطلوب منه أكثر من أن يلتفت. يستدير على عقبيه للحظة 
ويلقي نظرة إلى الخلف. ليرى عالمه يركض نحوه وكأنه كلبه الأليف؟ 
لكن الكلاب أيضًا يمكن أن تصير مفترسة إن نحن التفتنا لنلقي عليها 
نظرة. 

تذكرت أنني تعرضتٌ لعضة كلب. كنت خارجة من مصنع 
الملابسء ألعب بالأزرار الزائدة كما هي عادتي. دائمًا كان هناك 
لكوع 1 ويم وبح ا 
المصنع. توحي العبارة أنني أقصد كلبا بعينه. لكني لا أقصد ذلك. 
ذانها كان هناك علب قلف 40 يود الوط ف تفسجياة وكانة ده 
من مشهد يتحتم أن يتكرر باختلاف بطله. 

كل يوم؛ وقبل انحرافي عن الشارع» كنت أتوقف أمام الكلب الجديد.» 
مختارة أن أقذف زرافي الهواء وأتركه يقفز ليلتقطه. كانت لحظات 
مرحة: تنتهي بعبوري الهمهمة الخفيفة للحيوان. كل يوم كنت أغيّر لون 
الزر مثلما يغير الكلب من نفسه. لم ألتفت خلفي يوما بعد عبوري؛ لكني 
ذات يوم, وبعد أن أنهيت العرض الخفيف. فكرتٌُ أن ألتفت لأرى ماذا 
يفعل الكلب بالزر بعد أن أغادر. في تلك اللحظة التقت عينانا. نسي أنني 
من منحته الزرء وربما خشي أن تكون نظرتي تعني أنني سأعود لأسترده. 
في هذه اللحظة هجم علي بقفزة رشيقة يظللها عواءٌ مسعورء وفي لمح 
البصر كانت كل الكلاب التي لم تظهر أبدا مجتمعة قد أصبحت قطيعا 
برزمن العدم ليتّحد أمام الخطر. كلها عضرت في لميظلة عيبا كل منها 
بلون الزر الذي لاعبته به» سيل ألوان محدقة. 
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ركضوا خلفي» وطالني أحدهمء عقر ساقيء وفي هذه اللحظة لم 
يحاول الباقون إكمال اللعبة. استداروا بسرعة: لكنهم ما إن فعلوا ذلك 
حتى وجدوا سرب كلاب آخرء جاء ليعقرهم هم وكأنه جاء لإنقاذي. 
ا 1 ل ور كه د 
غادره إلا ليصبح ضحية لأشباحه . في ذلك اليوم فهمت أن من يستدير 
يئر نعلنه ان يحصل وى على طلغنة من البتخضن الذي كان 
يبتسم له بالذات. 

ربما يأتي العجائز لفتاة شابة لكي لا يلتفتوا للخلف. لكي لا تعقرهم 
كلاب ماضيهم المتجمعة على نواصي الأزمنة التي عبروها ولايجب 
أن يعودوا إليها. إنهم بهذه الطريقة يتحركون في هذا المنزل» مجبرين» 
للأمام» من حيث يهيأ لهم أنهم جاءوا لكي يتذكرواء لكي ينظروا إلى 
الخلك »وقد وتجدوا يدا طريعة متجسدة , يصبح المستقبل بموجبها 
زمنا في المتناول. 

ماذا لو التفت «جبريل» في لحظة مفتوح العينين؟ كان يجب أن 
تستقر الرصاصة فى جسده فى المرة الأولى» وأغادرء وكانت لديّ 
جب نير لتو عاجرا . لكنني» مرةٌ بعد مرة» كنت أترك له شيعًا للهوه 
فيما أنحرف مودعةً شارعه. مُرجِئة اللحظة التي سألتفت فيهاء لينتهي 
كر 
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ما الذي تغيّر في عريه هذه المرة؟ فكرتٌ بينما أتفقّد جسله النائم 
للمرة الثالثة كمن يتجوّل في مدينة محطمة. هل تمنح معرفة الاسم 
فارقا عند تأمل الجسد؟ ثمة ما تغيّرء غير أنه» ككل تغيّر حقيقى؛ لا 
يكن تنه العفيقه فطلب لكي تيد د تراه دن الداخل: 

ناديته باسمه ثم باسم تدليله. ورأيت رجفة خافتة تعبر وجهه. 
تماما كالرجفة التي منحتها أنا له عندما نطق اسمي. 

كيف يمكن أن يكون شكله في شبابه؟ فكرت لأول مرة» مستغربة 
تقو وداه تحصو لاتب كاسن مداه على عستت رب 
أخرى نوي وشترودة . الملامح لا تشيخ» » هي فققط تحاط أكثر فأكثر 
بضوضاء الزمن وتُحاصر بركام الوقائع التي تجعل من وجه طفل قناعا 
لشيخوخته. نظرتٌ نحو ملايسه. زيما لصفل زه بسور فليدة . كان 
يعلق القميص والبنطلون والمعطف على مش جب واحدء وبترتيب 
زشعها فرق عسييف يحرة تو مللاتعة رملة مكتملة غادره سد 

لاشىء فى جيوبه؛ وفى محفظته عدد من الكروت المهترئة 
التي بالتأكيد ماك أصحابها. كانت ثمة:صورة لامرأة. ترتدي قرطا. 
نفس القرط الذي أرتديه. وحول معصمها نفس الإسورة التي تحيط 
بحسني ووالحلق الذي تريدية كان يتدلى :من أذ الآن دمع طضبدت 
اهتزاز الحلي الواقعي كنت أسمع ترجيع صداها في زمن آخرء زمن 
بعيد بدا صداه أكثر حدة من صوت الحاضر. 
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شعرتُ في لحظة أنني محبوسة في صورته. أنني تلك المرأة في 
شبابهاء رغم أنني عمليا يجب أن أكون مستقبلها. هل هي أمه؟ لا 
تشبهه؛ لكن الرجال عادة» لسبب ماء لا يرثون ملامح أمهاتهم. 

في لحظة بدا لي أن هذه الشابة يمكن أيضًا أن تكون الست روزا. 
ثم شعرت أنها يمكن أيضًا أن تكون أمي. بعد لحظات وصلتٌ لفكرة 
أن هذه الصورة هي صورة كل امرأة مدفونة في ماضيها. 

ثمة كارت» عليه اسمه» وكلمة «صحفي»» واسم جريدة سكندرية 
يعلوه فنار. لم أتخيل أن له اسم أب أو لقبا. إنه جبريل فقط. حتى 
١اجابو؛؛‏ اسم تدليله؛ بدا لي ينتمي لحروف اسمه فيما يخص شخصًا 
آخرء يليق به أن يكون اسما لطفله» أو لقبا لكاتب أكثر شهرة. 

أعدثٌ الصورة إلى مكانهاء وعدت إلى السريره يتيمةً كما لم أكن 
من قبل. كنثٌ أشعر أنني ودّعثٌ صورة قديمة لي» وأن جسدي كله في 
هذه اللحظة أصبح, وللأبد» صورةً منسية في جيب معطف. 
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فورّمغادرته. خرجتٌ إلى غرفة البروفة» وأدخلتٌ الدراجة إلى 
غرقي. افتسحت لها مكانافي السترير. كادت المرة الأول الت أبله 
فيها الست روزا بقرار لن أتراجع فيه ففور دخولها الغرفة قلت لها: 
«العجلة دي هتفضل هناء ولما اموت هتتدفن معايا». 


اد عاد د 


تتثاءب شهرزاد وقد أطل نور الصباح من النافذة» لكنها تكمل 
للعجوز بينما تُنهي الليلة الثالثة: لم تكن الفتاة تعرف وهي تخبر 
الست روزاء مجازاء أن دراجتها ستّدفن معهاء أن هذا بالضبط 
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مدينة العجائز 


(الليلة الرابعة) 


ما إن غادرت شهرزاد دار العجائز. وفور مواجهتها الشارع. 
حتى استشعرت وهنا غريبا. كان ظهرها محنياء مفاصلها 
تؤلمهاء وثمة رغبة حارقة في أن تنتزع وجهها وكأنه قناع 
ثقيل. نعمء كان وجهها ثقيلا بجميع السنوات التي لم تعشهاء 
وقد تراكمت في تلك اللحظة فوق عمره الحقيقي كطبقة 
ثقيلة من المساحيق. لكنهاء في غمرة استغرابهاء وبينما تهش 
طفل الصباح الذي عاد يجذبها من البالطو لدى خروجها من 
البوابة لتشتري منه علبة مناديل» انتبهت فجأة. رفعت الطفل 
من جذعه؛ بقسوة شبابها وشيخوختها معاء حتى صار وجهه 
في مستوى عينيها. كان وجهه غابة من التجاعيد. لقد أصبح 
عجوزا مكتملا. نظرت حولها متمنية ألاترى ما تأكدت من 
وقوعه. لكنها رأت. لقد صارت الإسكندرية مدينةٌ كاملةٌ من 
العجائز. 


دعا د 


2107 


ع و: 
صدم رمد بيه 


ماذا حدث؟ حتى وصولها لبيت العجائز كانت الحياة كما هى. 
كان هناك أطفال» شباب في مقتبل الحياة» تساك يحمت لمر 
ومراهقات. هل تسبب قتلها لصاحب الدار في لعنة ماحوّلت 
السكندريين كلهم في لحظة إلى عجائز؟ لم يبد الطفلٌ مدركا 
لما أصابه من شيخوخة. نظرة الفزع الوحيدة التي قوّضت سلام 
طفولته كانت حينما رفعته شهرزاد الذاهلة لترى عن قرب وجهه 
المتغضن. 

في تلك اللحظة» وجدت نفسها وحيدة بين عجائز العالم الذين 
طرأوافى غمضة عين وكأن المدينة أصبحت انعكاسا مفتوحا لمنزل 
الجميلات النائمات: هناك وهنا كان ثمة عجائز يتكدس ون في مكان 
واحد تديره امرأة. لكن هدف شهرزاد في المدينة المفتوحة هو قتلهم؛ 
فيما كانت الست روزا تمنحهم حياة جديدة بإقراضهم الفرصة للتذكر» 
حياةً متخيلة» زائفة ربماء وعالقة في تلك المسافة بين الاستيقاظ 
والنوم» لكنها في النهاية كانت قُبلة نجاة. 

- بعد ما اتأكدت ان الواد بتاع المناديل اتحوّل لراجل عجوز.. 
افتكرت اني كنت نادرة اقتله لو شفته تاني.. وقبل ما رجليه تلمس 
الأرض.. كانت حقنتي عبّت دمّه سم. 

تركت الجثئة المكوّمة في الشارع المعزول كحيوان نافق» ومع أول 
انحرافة» أخرجت مرآة حقيبتها الصغيرة. كانت نظرة واحدة كافية 
لتعرف: هاتان عيناي؛ وهذا أنفي» وهاتان شفتاي. هذا وجهي, لكن 
بعد ثلاثين عاما على الأقل من الآن. 
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ماذا حدث؟ وأين ذهبت هذه السنوات بين دخولها غرفة صاحب 
دار المسنين وخروجها منها؟ 

هل قفز الزمن في خطوة واحدة للمستقبل؟ أم أن الزمن كما هو 
بينما شاخ الناس فجأة؟ كانت مدام شهرزاد تعرف أن الزمن وحده؛ 
ذلك الأشد هرّما من الجميع؛ يظل طفلا. 

لو كان بإمكانها التذكر لفرّقت ببساطة؛ لكن شهرزاد بلا ذاكرة. 
اختفت الإناث. فقط رجال عجائز باختلاف أحجامهم وأعمارهم 
الحقيقية. الرجال قتلة. الرجال فقط هم القتلة» قتلة بتكوينهم؛ وليسوا 
بحاجة إلى سبب لكي يدفنوا امرأة. 

إنها لا تعرف كم سنة على وجه التحديد مرت بين دخولها بيت 
المسنين ومغادرتها له. شعرت كأن يدا مجهولة امتدت لجيبها 
وسرقت بسرعة ما وجدته فيه من سنوات» ولأول مرة تشعر أن التذكر 
الذي حرمت نفسها منه كان عزاءً» دليلاء على الأقلء أن ثمة حياة 
وُجدّت. 

البحرٌ أيضاء مع القفزة الزمنية» أصبح عجوزا. سوّر بالكامل. 
دَخَلّت دار المسنين وهم يعملون بدأب لإخفائه بنواد جديدة 
للعسكريين والشرطيين والقضاة» لكن كانت هناك بقايا زرقة تتخلل 
الأسمنت كعلامات الترقيم النحيلة بين صفوف العبارات. 

عندما انفتح المصعد وعبرت نحو باب غرفة لص العجائز 
الموارب» سمعت صوته الآمر «ادخلي». وجدته في انتظارها خلف 
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كيم للاثده ٠‏ 
مكتبه. يبدو جذعه جذع شخص مكتمل. لكن اهتزازةٌ تكاد لا تلمح 
في جلسته؛ للأمام والخلفء توحي بأن ثمة ما يشبه آلة تحركه. كان 
محاطا بالشاشاتء تعرض شوارع الإسكندرية كلهاء وقبالته شاشة 
أصغرء تكشف الغرف التي يعيش فيها العجائز. 

يتحرك هو باتجاههاء وهو يدفع العجلتين بيديه. إنه مُقعد. تلمح 
الجريدة فوق مكتبه؛ فتبادره: في أخبار عن البت النايمة؟ 

ينظر لها باستغراب. تقول: مش الفكرة في الحادثة نفسها.. البت 
دي كانت بتاخد اسكندرية من شرقها لغربهاء سايقة عجلتها وهيا في 
سابع نومة.. وأمة لا إله إلا الله بتشوفها طايرة وهيا مغمضة زي ريح 
عميا.. أصل البت دي حكايتها غريبة أوي.. أصلها ما كانش بيجيلها 
نوم أبدا إلا لونامت في سرير غريب.. 

تكمل الجرعة التى أعدتها من الحكاية بينما تنتظر سريان المادة 
المميتة في جسده. ْ 

- في اللحظة التي خمدت فيها أنفاسه.. أضيئت فجأة جميع 
أنوار الغرف. كأن أولئك العجائز المحبوسين شموا رائحة دمه الذي 
جف. وفي لحظة؛ سمعتٌ ارتجاج أبواب. نظرتٌ بينما يتحرك كرسيه 
المتحرك ملليمترات غير مرئية للأمام والخلف كأن المعدن ينبض» 
وقد ضاعف موت الرجل من حياة كرسيه. 

من نافذته» كانت أبواب الغرف الموصدة من الخارج بأقفال ثقيلة 
كأبواب زنازين السجون ترتج. شق الصوت المرعب سكون الضاحية 
الأقرب للميتة وارتعبت لأنه سيكشفني لو استيقظ الأهالي أو حاولوا 
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اقتحام المكان ليع رفوا ما يحدث. لكن في لحظة. لا أعرف كيف, رغم 
وهن الأيدي التي تطرق الأبوابء انفتحت الأبواب في توقيت واحد» 
وحررت زنازين المكان. رأيت قطيع العجائز يركضون مغادرين.. 
كانوا يركضون كأطفال حتى أنهم وصلوا البوابة الحديدية في لحظة.. 
وبضغط أجسادهم الهشة أزاحوها منطلقين للشارع. 

- كنتٌ مرعوبة حتى أنني خشيت المغادرة في أعقابهم أكثر مما 
خشيت أن تتكشف فعلتي بينما أشارك جثةٌ غرفتها ممسكة بالحقنة 
التي قتلتها. بعد لحظات غلب الفضول الرعبء هذا ما يحدث 
طوال الوقت في الحياة» يتحول الفزع إلى رغبة في المعرفة» ظللت 
أتفرج» مشهرة الحقنة» دليل إدانتي» تحت القمر المكتمل الذي ابتلع 
خطواتهم. ظللتٌ أراقبهم حتى تفرقواء كل في اتجاه؛ وقد تحرروا 
أخيرًا من عبودية الغرف ليواصلوا جنونهم في شوارع المدينة» كما 
كانوا دائماء عرايا ومجذوبين» يلا ماض يؤرقهمء وبلا أمل. 

- لن تصدق.. في هذه اللحظة انتابتني طمأنينة غريبة.. لا.. بل 
سكينة.. حتى أنني لم أعد أخشى العقاب.. لقد شعرت في تلك 
اللحظة بامتنان لهم.. امتنان غسل كل أحقادي منذ نهشوا جسدي 
وتركوني عارية ومهانة في فناء الظهيرة ذاك.. كنت قوية؛ رغم أنني 
وحيدة في مكان مخيف لا يؤنسني سوى جثمان متجمد فوق كرسيه 
المتحرك» وقد اكتسب نفس درجة برودته. كل ذلك حدث دون أن 
يلتفت أحد.. كأن من العادي في هذه المدينة أن يخرج جيش رجال 
عراة بعد أن يحطموا بوابة حديدية بدُويٌ يشبه سقوط قنبلة.. 
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- خرجتٌ آمنة.. حتى أنني عبرت كمين شرطة عند «القمة) 
بثبات. البالطو الأبيض أفضل من بطاقة رقم قومي.. تماما كأسمال 
المشايخ وبذلات الضباط. لو التفتٌ لرأيت شيخوختهم الجديدة 
بينما يتسامرون بحثا عن قاتلء يُفضَّل ألا يكون حقيقيا. 

لكن كيف يمكن أن يكون شخصٌ ما حقيقيا وآخر غير حقيقي؟ 
هل القاتل الحقيقي هو من يقتل؟ أيهما من يمكن أن ندعوه قاتلا؟ 
شخص قتل بالخطأ دون أن يكون راغبا بالقتل؟ أم شخص يتمنى أن 
يقتل ولا يملك الخطة أو الأداة أو الشجاعة؟ من فيهما الحقيقي؟ من 
فيهما الموجود؟ إن القتل يختار مقترفيه لا ضحاياه. 

يُذكرها ذلك بكتاب غريب اشترته مرة» إنه الكتاب الذي يختار 
قارئه. كان الرملي محبطا لأن كل من اشتروه أعادوه حيث رَفُْض 
الكتابٌ أن يقرأوه. كانت صفحاته ملتصقة ويلزم لفتحه سكين أو 
مسطرة ككتب هيئة الكتاب زمان. وإذا رَفض الكتاب القارئ سيعجز 
الأخير عن فض صفحاته الملتصقة. حصلت مدام شهرزاد على 
نسخة وعادت للبيت. انفتحت صفحات الكتاب معها بيسر شديد. 
كان ناشره قد أعلن في مربع صغير بالصحف الثلاث أن القراء الذين 
سيقبل الكتاب أن يق رأوه سيجري تكريمهم في حفل بمقر الدار 
بالقاهرة. أرسلت شهرزاد رسالة تخطر فيها الناشر أن الكتاب وافق 
أن تقرأه. عندما وصلت للدار في شارع عدلي» سألها الناشر عن 

رأيها في الكتاب وهو يتسلم نسختها المفتوحة التي تثبت جدارتها 
بالتكريم. 
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قال لهاإن من يقرأهذا الكتاب لايموت. كانت عبارة تستحق 
أن تقطع المسافة الطويلة لتحصل عليها. كانت العبارة الوحيدة التي 
أمكنها اعتبارهاء طيلة حياتهاء مكافأة. كانت العبارة الوحيدة التى 
تستحق سفرا بين مدينتين ولا يستقيم أن تُقرأ في إيميل أو خطاب أو 
تتلقاها الأذن فى مكالمة موبايل» فقد كانت عينا الناشر وهو ينطقها 
توكدان شيئًا لاسبيل لإنكارة: هذا رجل لن يموت. 

- في تلك اللحظة اكتشفتٌ أنني» وكذلك جميع من وافق الكتاب 
أن يقرأوه» انشغلنا بفرحة القبول عن القراءة.. 

تتنهد شهرزاد: عندما عدتٌ إلى الإسكندرية كانت نسختى قد 
أغلقت من جديد. رفضّت بعد ذلك أن تُفتح فيما أحاولٌ» يائسةً» أن 
أنقذ حياتي.. 

- هكذا أعدتها للرملى الذي أخبرني أن كل الفائزين الاسكندرانيين 
أعادوا نسخهم بنفس الطريقة. 

تعود شهرزاد لتسأل العجوز كأنما توبخه: برضه ما قلتليش لما 
باحط نفسي مكان حد تاني أنا باروح فين.. ازاي باكون موجودة جوا 
حد وانا نفسى ما ليش وجود؟ 

بعد أن دفنت أباها في درج المكتبء قررت ابنتهاء وقد نجحت في 
بعثه أن تستحضر أناسا غير موجودينء بالطريقة التي يصبح بها الناس 
جزءا من عالمنا: إنهم» ككل الناس» يبرزون من العدم. بعد ذلك كانت 
تدفنهم في مقبرة درج مكتبها نفسهاء إنهم» ككل الناس» يذهبون إلى 
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طحم الاذرم 


العدم. بدفنها لآبائها كان بكاؤها قد جف. وكان دفن أي شخص آخر 
بعد ذلكء بداهة أقل إيلاما. 


كان الناس عندها يبدأون بفكرة» ملمح مختلق في وجه لم تره؛ ثم 
ما يلبثون أن يتجسدوا على مهل حتى يصلوا للسن الذي يبدؤون فيه 
حياتهم الواقعية في مشهد حياتها. بعض من ترسمهم كانت تقابلهم 
صدفة؛ في «مشروع» أو عربة ترام أو على الكورنيش أو في زحام 
مول. كانت تبتسم دون أن تنظر لهم وهم أيضًا كانوا يبتسمون. 

كانت تتحدث دائمّاعن الاختفاء. كأنها عثرت على صيغتها الخاصة 
لتعريف الموت» وقد صار طفلها الذي تدلّله باسم أقل إيلاما. 

في يومها الأول بالمصنع عرفت ابنتها أن هناك مقعدا يختفي من 
يجلس عليه. سمعت قصص اختفاء الفتيات اللائي شغلنه. لأسباب 
مختلفة. بدا لها تحذير العاملات إلهاما حتى أنهاء بنظرة واحدة» 
استحضرت وجوه جميع الفتيات اللائي شغلنه قبل أن يبتلعهن ثقب 
العالم. ولأنه كان المقعد المجاور مباشرة لهاء قررت أن تملأه بفتيات 
خيالهاء وهن فتيات موجودات بالفعل ولا ينتظرن للتجسد الفعلي 
بسر راوها كايت اعسات الرانس كلو بعتن قر كات مه 
وجودهن بداخلهاء فيما يخطين فوق بلاط العنبر ليبدأن العمل» ولهذا 
كانت تستقبلهن بفتوره يثير استغراب بقية الزميلات» اللائي لم يكن 
يعرفن أن لا وجود بالنسبة لها لشخص لم تقابله من قبل. 

كان الأشخاص الذين لا وجود لهم يتزايدون في عالم ابتتهاء بدأوا في 
البيت» ثم صاروا مدينة» وفي الأخير تحولوا لشعب كامل؛ غير مرئي. 
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لكنها ذات يوم» وبدافع الفضولء قررت أن تقضي يوما على ذلك 
المقعد. نظرت لها البنات بفزع بينما أسقطت جسدها عليه كأنها تفرغ 
روحها منه. 

- في ذلك اليوم ستتغير للأبد حياة ابنتتي في منزل الجميلات 
النائمات.. 


تُخرج شهرزاد نفسها من جسد ابنتها وقد شعرت به يشدّها لعمق 
قد لا تعود منه» وتهمس للعجوز: «احنا وقفنا فين؟» 

أية إجابة ينبغي أن يمنحها؟ أية حكاية تقصد؟ إنها تغزل متاهة 
من الحكايات الناقصة» خشيت في لحظة أن تكون هي أول التائهين 
بداخلها. 

- .. لنبدأ من حيث انتهينا في قصة روزا الكبيرة وروزا الصغيرة.. 
أخبرت روزا الكبيرة روزا الصغيرة أن العجوز طلب مضاجعتها للمرة 
الثانية. 

دخل للمرة الثانية غرفة روزا الصغيرة» وللمرة الثانية فشلت فى 
النوم» وللمرة الثانية متّلت النوم» وللمرة الثانية لم يحاول إيقاظها 
من نومها الزائف. فى تلك الليلة فرد أوراقه فوق جسدها وبدأ يقرأ. 
فاجأها بقراءة شيء كتبه هو. يبدو أن فكرةً ما ألهمته بإلهام هذا 
المكان. وبإلهامها أكثر. كتب عن عجوز يدخل بيتا مشبوها ليتذكر 
حياته بجوار فتاة نائمة. تكررت زياراته» وفي كل مرة كان يأتي وقد 
طوّر شيئًا ما في قصته. 
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2 الحا 
طعم الانوم 


كان يهمس في أذنهاء بصوت يزداد شبابا في كل مرة» بما كتب» 
وكانت هي تقدم له رأيها باستجابات تبدو عفوية وغير مقصودة؛ 
بابتسامة أو تقطيبة. 

كانت تموت فضولا لكي تفتح عينيهاء لكنها كانت تعرف أن هذا 
لو حدث فلن ينهي قصته. هذا البيت» هذه الغرفة» هذا السرير وهذه 
الفتاة المغمضة بين الملاءات كغريقة في موجء أنهت فشله في العثور 
على قصة. وجعلت منه. أخيرّاء شخصًا آخر. 


كل مرة» كان يدفع لروزا الكبيرة مقابل أكبرء كان في الواقع ثمن 
الاستمرار في كتابة قصته. وكانت القوادة تكتم استغرابها من إصراره 
في كل مرة على الفتاة النائمة»؛ تحت شمس المال الذي كان أكبر بكثير 
من أي مبلغ يمكن لرجل أن يدفعه مقابل أجمل فتاة هنا. 

ظلتا تسهران معاء ملصقتين أذنيهما بالراديوء انتظارا لسماع أي 
شيء؛ وكانت روزا الكبيرة تقطع لحظات الموجات المشوشة بأي 
حديث إلا الحديث عن ذلك العجوز الذي يضاجع مومس صغيرة 
متأبطا كتبه. 

لكن ذات ليلة» وبينما تجلسان للراديو الصغيرء أطفأت روزا 
الكبيرة المؤشر. كانت المرة الأولى التي تُخرس فيها القوادة الصوت 
الذي تحوّل بالنسبة لروزا الصغيرة إلى صوت الابن المفقود نفسه. 
حل صمتء ولأول مرة منذ دخلت هذا البيت» تعرف روزا معنى أن 
يكون الصمت مسموعا للدرجة التي يمكنه معها أن يصم أذنيها. 
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- إنه الصمت الذي ستحرص روزا الصغيرة على تجساده بعد 
ذلك.. عندما تصبح الست روزا. 

أدركت الفتاة أن ثمة شيئًا غير عادي سيقال. لقد شعرت أن القوادة 
بإطفائها مؤشر الراديو دفنت ابنها الآن» وفى تلك اللحظة عرفت روزا 
الصغيرة أن هذا الجندي لن يعود. ْ 

سألت روزا الكبيرة «الوادده نام معاكي؟» قبل أن تفكر روزا 
الصغيرة في الإجابة» استوقفها وصف القوادة للعجوز. أكملت القوادة 
وكأنها قرأت تساؤلها وهي تنظر مباشرة في عيني روزا الصغيرة: «الواد 
ده مش عجوز.. ده عيّل.. عيّل من دور ابني». 

عندما نطقت الكلمة الأخيرة رأت روزا الصغيرة كراهية العالم 
فى العينين السوداوين. وانتبهت لأول مرة للون هاتين العينين» كانتا 
حدادا آخر يتحرك في حدقني المرأة اللتين تجمدت فيهما الدموع. 

ماذا تقصد روزا الكبيرة؟ هل هو متنكر؟ ولماذا؟ هل هو هارب 
من الحرب بطريقة ما؟ 

تجمدت روزا الصغيرة» كأنها مسؤولة فى تلك اللحظة عن حماية 
ذلك العجوز. العجور ام المتاباك كدص ل سقط أن سيار 
القوادة أنه لا يضاجعها. لن تفهم. لماذا يدفع شخصٌ ما كل هذا المال 
مقابل تأمل فتاة نائمة؟ لو أخبرتها أنه يتتحدث عن حياة قادمة تجمعهما 
معاء ستّقتل» ليس مسموحا باتفاقات كهذه هنا. ولو أخبرتها أنه يكتب 
رواية عن البيت لقتلتهما معا. بدلا من أن تبحث عن إجابة لروزا 
الكبيرة» بدأت تبحث عن إجابة لنفسها: هذا الرجل الذي لم يخلع 
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طعم النرج, 
ملابسه مرة» هل هو شاب متنكر؟ بدأت تتذكر إن له صوتا واهناء 
لكن الأصوات ليست دليلا على الشباب أو الشيخوخة؛ كانت تعرف 
ذلك» وكأن الصوت يحيا زمنه الخاص بمعزل عن الجسد. لكن شيئًا 
مافي هذا العجوز كان يؤكد كلام روزا الكبيرة» ربما مظاهر شيخوخته 
بالذات كانت تنفى شيخوخته: انحناءة ظهره. مشيته المتئدة كأنما 
يخشى أن يطأ ظلّهء كلها بدت للفتاة الآن علامات تُظهر ما أراد أن 
يخفيه هنا. لقد سألت روزا الصغيرة نفسها ذات السؤال وقد شعرت 
أنها من تعرضت للخيانة وليس صاحبة البيت السرّي. لكنها أخفته 
بسرعة, كأنها قررت أن تحمي ذلك الرجل حتى من نفسها بين تلك 
الجدران الخطرة» ذات الآذان والأفواه وكافة الحواسء والتي تنقل 
أفكار قاطنيها. 

وعيدٌ روزا الكبيرة نبه الفتاة لما ظلت أياما تنكره. إنها تريد هذا 
الرجل» وستبقيه حياء ستضاجعه. اكتشفت في تلك اللحظة أنها تريد 
أن تضاجعه» وحيث ستعثر بين أحضانه على إجابة جميع الأسئلة؛ فلا 
يمكن لشخص أن يُخفي زمنه في الفراش. 

لكن روزا الكبيرة وضعت حدا لأفكار الفتاة وكأنها أشهرت سكينا 
لتذبح الأمل. دون أن تنتظر إجابة روزا الصغيرة قالت: الواد ده لازم 
يتقتل . 

في تلك اللحظة رأت روزا الصغيرة كراهية العالم في العينين 
السوداوين. وانتبهت لأول مرة للون هاتين العينينء كانتا حدادا آخر 
يتحرك في حدقتي المرأة اللتين تحجّرت فيهما الدموع. 
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فكرت روزا الصغيرة في الرواية» التي باتت روايتها هي» وشعرت 
بشكل غامض لكن لا يقبل التشكيكء أنها مسئولة عن اكتمال هذه 
الووانة ٠‏ 5 

تتصبب مدام شهرزاد عرقاء وهي تزيح يد الماضي عن فخذي 
الفتاة التي تتذكر لهاء وتتطلع نحو العجوز. 

- الرواية التي ستكملها أنت. 
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(2) 


«حذّرني السائق: حذار» ففى هذا البيت يُقتلون. وأجبته: ليس مهماء إذا 


كان القتل بدافع الحب». 
جابرييل جارثيا ماركيز 
«ذاكرة عاهراتي الحزينات» 
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منزل النائمات 
(الفصل الخامس) 


أكتبٌ هذه اليوميات على الوجه الآخر للأوراق التي كتبّ عليها 
جبريل الحكاية بطريقته» الحكاية التي بدا فيها أنه تعججل أو تنكر 
للنهاية فوضع نهاية القصة قبل أن تنتهي القصة: كأنه خشي أن يموت 
قبل أن يم روايته. 

كانت نهاية سعيدة» من تلك التي تبذل أقصى ما بوسعها تيف 
نهايات الواقع» كأن الموت يُكتّبُ في القصص ليخونٌ جوهره: ليصبح 
ابتسامة. 

أكتبٌ بخطي. خط يدي النائمة» على أظهّر الورقات التي كتبها 
بخطه. خط يده المستيقظة. يُدَرّنَ المستيقظون ما رأوا في نومهم؛ 
لكني أفعل العكسء مفكرةً أنه بهذه الطريقة وحدهاء يمكن لليقظة أن 
تصير بمعنى ما سباتاء ومتسائلة: ما الكتابة إن لم تكن تلك المحاولة 
المستحيلة لتحويل الواقع إلى حلم؟ 

أكتبٌ» بقلمه نفسه» وقد قررتٌ أن آخر صفحة كتبها هو ستكون 
آخر صفحة أكتبها أناء حتى لو أردتٌ كتابة المزيد» فقد سجنني في 
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مساحة قصته. وأي كلمة زائدة خارج أوراقه» ستكون تلقائيا كلمةً 
خارج قصتي. 

هو أيضا كان حبيس بناء محدد سلفا. كتب روايته في خمسة 
فصولء كسابقيّْه. وقصر زياراته في روايته على خمس حتى لو كان 
هذا الرقمٌ كذبة» كأنما تواطأ ثلاثنهم على عدد زفرات المتعة التي 
يحتاجها كاتب لإنهاء امرأة. 

ربما لم يكن قراره» ربما كان قدره, لأنه عندما يفتح باب غرفتي 
للمرة الأخيرة: ليقرأ لي أخيرا نصه المكتمل» سيستدير في اللحظة 
نفسها ليغادر عالمي» تاركا قصة عمره» كمن يودع وصيته. 

كان من حقي أن أكتب قصتي كولادة» إن أردت أن أكتب لأكون 
امرأة لا لأضيف للرجال كاتبا. وإذا كان الرجل يحتاج خمسٌ 
مضاجعات على الأقل ليَقَمُلء فإن المرأة بالمقابل تحتاج تسعة أشهر 
لكى تلد. وعندما يتعلق الأمر بحكاية» فإن الصرخة الأولى لولادتها 
تستحق تلك الأطوار التسعة المؤلمة. 

الحكاية التي أرويها الآن» وقد منحني النومٌ أرضا محررةً للكتابة 
لا يقطعها خوفٌ المستيقظين من رعب الواقع. الحكاية التي منحتّها 
عنوانا مبدثيا: «طعم النوم»؛ حيث لم أعد أعرف, هل أكتب حكايتي 
أم حكاية أختي» أمي مدام شهرزاد أم مستخدمتي الست روزاء أم أنني 
أعيد كتابة حكايته هوء كآخر هدية يمكن أن يتلقاها في احتضاره؟ 

ماكتبه من خلف ظهري وما كتبته من خلف ظهره. هل تظلان 
حكايتين؟ أم أنهماء بالضبط كوجهي الورقة الواحدة» صارتا رغم 
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أنفينا رواية واحدة؟ وهل من طريقة لتنجو حكايتان معاء بينما وؤجدت 
إحداهما لتمحو الأخرى؟ 

ربما كانت الكتابةٌ ذلك الخداع نفسه» فأنت تبدأ الكتابة عن شخص 
فور أن يوليك ظهره. ظنا منك أنه لا يراكء أنه ميت فى تلك اللحظة» 
وفور أن يستدير» يكونء رغم أنفه. قد عاش للأبد. 1 


هل سيقرأ هذه الأوراق» هذا الوجه الآخر لمخطوطه. ذات يوم؟ 
أم سيسترد الرواية التي كتبها دون أن يعبأ بقلب الصفحة على وجهها 
الآخرء وليقرأ الجميعٌ روايته فيما أكتفي أنا بدور الكاتب والقارئ معا 
لحكايتى؟ 

القرارٌ بيدي الآن. 

لقد فقدتٌ شيئا ما هناء شيئا لا يمكن تسميته. بين هذه الجدران 
التي ترى فيها الشيخوخة نفسها وجها لوجه في المرآة الأخيرة التي 
يضمها هذا البيت» بين هذه الحوائط التي لا تعكس الظلال» في هذا 
الفناء القمري حيث كان يجب أن أعبر لأترك المدينة» كأن المستقبل 
لن يكون أبدا أكثر من غرفة» تختلف عن جميع غرف العالم» تلك 
التي نمتٌ فيها والتي استيقظتٌ فيها على السواء» في شيء واحد: أنها 
غرفة مُعدَّة للتذكر. الفناء الذي يتوسطه قمر ثابت» موجود بنفس القوة 
في النهار» وكأن الليل يقطن هناء وتحت جسد ذلك الرجل الذي ذاق 
جسدي كأنه لسان العالم وقد اكتفى بلعق حواسي. 

لقد فقدتٌ شيئا لا أسميه. فحتى عندما شاخت الدنيا وأظلمت فى 
جسدي بنوم أبدي» ظلت جميع حواسي تعملء عدا واحدة: حاسة 
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ضمي انام 
زائدة وبلا وظيفة تقريبا حد أن أحدا لا يستطيع تعريفهاء حاسة مثل 
ذلك الموظف المتبطل الذي» بحضوره. يبدأ العمل. إنني حتى لا 
أملك دليلا على أنني امتلكتها يوما ما. غير أننيء أنا النائمة الآن وقد 
دُفنتٌ في ملاءة طفولتي مكتملة بكفاءة حواسيء أبكيها ولا أبكي 
حياتى. 


هنله البعاشة الصائمة» التي لم تمذني يوا ينون أضوت بطي 
ارافت اراي عار لاحت اراح رار لوأك يني 


أن ار 


169 


53 01125 /رع5. ع 





في مقاله: «منزل نائمات أم مدينة عجائز»» يتساءل طارق إمامء 
(1977)» عما سيفعل لو أتيح له أن يعيد كتابة القصة التي كُتبت مرتين 
قبل ذلك. 

قرأتٌ المقال قبل سنوات من دخولى منزل النائمات (ربما ثلاثة 
أو اريعة أغزاء في فكنية امن .كانت هد انمزعت الموفعة من التجريدة 
ووضعتها مطوية بين نسختي «الجميلات النائمات» لياسوناري 
كاوابانا وفذاكرة غاهرائ الحرييات» لايرل جازتيا ماركين. 

كنت أمد يدي لإخراج رواية جابوء في واحدة من المرات التي 
قررتٌ فيها إعادة قراءتهاء عندما باغتتني الصفحة المحشورة بين كعبي 
الروايتين كستارة خفيفة بين غرفتين. اندهشتٌ قليلا. كنت من قراء 
«إمام» الذي كان يكتب حكاية أسبوعية في جريدة «الدستور» ولم 
أعرف أنه يكتب نقدا في الصحف الأدبية التي تشتريها أمي أو أنها قد 
تكون قرأت له شيئا. 

في مقاله اجتزأ إمام مقطعين من روايتي كاواباتا وماركيزء الأول 
يخص تساؤل «عرضي» من العجوز «إيجوشي» بطل «الجميلات 
النائمات» حول أم الفتاة» والثاني يُنبّهِ فيه السائق بطل «عاهراتي 
الحزينات» أنه «في هذا البيت يقتلون». يقول إمام: رغم ذلك لا وجود 
لأم في الرواية الأولى» ولا تجسيد للقتل في الرواية الثانية. 
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يُكمل إمام» كأنما مُعاتِبا شخصالن يراه: «وضع كاواباتا تساؤلا 
شديد العرضية على لسان عجوزه حول إن كانت الفتاة تحاول أن 
تضمه كأم» بينما مر ماركيز في روايته على حادث قتل هش وعرضي 
بدا معه رد فعل بطله كأنه صادفه في شارع أو طالعه في جريدة.. حيث 
تطلب «روسا» من البطل في أحد المشاهد أن يساعدها في إلباس جثة 
قتيل داخل بيتهاء ويفعل ذلك بآلية كأنها تطلب منه مساعدته في إلباس 
طفلها قبل أن يعود ليكمل سرده كأن شيئا لم يحدث». 

إنهماء حسب إمام» مقطعان «يتيمان»» ذلك أن لا امتداد لهما في 
القصتين. كان مستثارا بما أسماه «الحكاية الغائبة» فى الروايتين» 
الحكاة لمعيل ال لمعمل لكو ادج السفيو وكى نظ انها 
للحظات مثل طفل متلصص يصعب نسيان ملامحه. 

يُكمل إمام: لو أنني أعدتٌ كتابة هذه الرواية لمرة ثالثة» فسأصدّرها 
بهذين المقطعينء وسأجعلهما الحكايتين الحاضرتين في روايتي: 
لأبحث عن الأم الغائبة عند كاواباتاء وعن القتيل الغائب عند ماركيزء 
أماصوتيء فهو دون شك للفتاة النائمة» ستكون هى من سيروي 
الحكاية: أثناء نومها بالذات» وأثناء ذلك ستحكي 0 أمها لتصبح 
أداتي لاستحضارها. ثم يتساءل إمام كأنه يفكر بصوت عال: ولم لا 
تظهر أمها بنفسها لتتحدث؟ ومن يدري» ربما تصبح الأمومة والقتل 
في نهاية المطاف شيئا واحدا. 

يرى إمام أن تمثيل الشيخوخة لم يتجسد في «الجميلات النائمات» 
بقطيع رجال عجائز كما يبدو ظاهرياء (وكما أرادت الرواية) بل 
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بامرأتين (الشخصيات الغائبة أيضا): واحدة معلنة وواحدة سرية» 
أو واحدة موجودة وأخرى غير موجودة: القوادة أو مديرة المنزل في 
الواجهة, والأم في الخلفية» كأنها تختبئع خلف جسدها. كلتاهماء كما 
هو متوقع» فضلا عن الفتاة النائمة» مهمشة وبلا اسمء بينما يضيء اسم 
العجوز «إيجوشي» سماء الرواية الخالية كقمر وحيد. 

لن أنسى آخر عبارة وقعت عليها عيناي قبل أن أعيد طي الصفحة» 
بينما يفتح الكاتب تساؤلا بدا مريرا بينما أتخيله ينطقه ناظرا في عينيّ: 
أما آن لإحدى الفتيات أن تتكلم؟ 

السؤال لن يلبث إمام أن يكمله؛ مستثاراء ومخفضا نبرته» كأنما 
يهمس في أذني: ماذا لو انقلبت اللعبة فأصبحت الفتاة هي المستيقظة 
والعجوز هو النائم؟ 


919 








في بعض أحلامي أرى نفسي نائمة. يرعبني ذلك أكثر من أي حلم 
آخر: أن يحلم شخصٌ بنفسه وهو نائم» فذلك يعني أن ثمّة حلمًا ثانيّاء 
م 
لن تتاح له الفرصة أبدًا ليعرفه. 
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أمي على مقربة من سريري. لا أحتاج عينين مفتوحتين كي أراها. 

تركت لها الست روزا مهمة الإشراف على نومي الأخير» كأن 
الأمومة لاشيء سوى ذلك الانتظار بين مهد ومقبرة. 

مستغربة» ربماء من جسدي الهامد الذي لا تتحرك فيه سوى يد 
آخذة في التدوين» وقد استقلّت عن الجسد النائم والعينين الذاهبتين. 
هل ستُواصل هذه اليد استقلالها عنّي لأفاجأ في النهاية بأنها كتبت 
شخصا آخر لا أعرفه؟ إنها يد الحكاية؛ أي أنها بمعنى من المعاني؛ 
يد الكذب. 

بالتأكيد تموتٌ أمي فض ولا لتعرف ما أكتبء لكنها لا تفعل؛ لأنها 
مدام شهرزاد لتسمح به حتى لو كلفها حياتها. 

إنها تفكر أنني لو مث فستصبح هذه الأوراق ميرائهاء ولم يكن 
أثمن عند مدام شهرزاد من أن ترث حكاية مكتملة. 

أمي تقتلّ الآن بيدما أكتب أنا قصتي هذه. تقتل عجائز الست 
روزا عقابا لهم على ما حدث لي لأن أحدهم أودعَني النوم في منزل 
النائئمات. تعاقب نفسها في حقيقة الأمر» فنحن دائما ما نقتل أنفسنا 


في صورة شخص آخر. 


0 
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1 
طعم الاندم 


في أعماقها تتمنى أمي لو خلّصت المدينة من جميع عجائزها 
انتقاما لابنتهاء يائسة» لأنها تعرفٌ أنه في كل لحظة» هناك من يولدون 
عجائز. وكانت شهرزاد تعرف أن تلك الرغبة المستحيلة لو دخلت 
حيز الممكن, فسينتهي بها الأمر بقتل المدينة نفسها. 

لقد بدأتُ رحلتها كقاتلة» مستخدمة بدورهاء الرصاصة ذاتهاء 
الرصاصة التي تنجو وحدها كل مرة عائدةً إلى قاتليهاء وأحست لأول 
مرة بتلك الراحة» فمع كل عجوز كانت تشعر كأنها تقتل الموت. 

كيف ستنتهي حكاية مدام شهرزاد؟ كنثٌ أسأل من أجل روايتي لا 
من أجل مصير أميء بينما أفكرء لأول مرة كروائية: لن يكون «جبريل» 
آخر قتلاهاء حتى لو أعلتّت ذلك وزعقت به. 

عدتٌ لأتذكر مقال «إمام»: «في روايتي» لو تسنى لي أن أعيد 
كتابة الجميلات النائمات» ستكون ثمة قصتان متقاطعتان» قصة الفتاة 
وقصة الأم؛ (أو قصة القتل وقصة الأمومة)» وصولا لمواجهة نهائية 
بين الدورين» ولو بطريقة الروايات البوليسية الرخيصة». 

إنه يرى أنه «بينما تبدو شيخوخة الرجال في الرواية نهرا منسجماء 
فإن شيخوخة النساء تخلق صراعا بين وظيفتين على واحدة منهما أن 
تحسمه لصالحها بالقضاء على الأخرى: «الأم والقوادة وبينهما الفتاة 
النائمة: إنه صراع هذه الحكاية الحقيقي.. مثلثها مكتمل الأضلاع.. 
وهو الصراع الغائب أيضاء والذي ينبغيء لمرة» أن يصبح حاضرا في 


رواية جديدة». 
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يرى إمام أن ضلع المثلث الثالثء الفتاة» يجب أن يلعب دورا 
جوهريا في الصراع. إلى من تنتمي الفتاة النائمة» للأم أم للقوادة؟ أين 
يكمن عالمها الحقيقي؟ في أي بيت يوجد سريرها حمًا؟ 

يقول إمام» كأنما يهمس في أذني بطريقة العجوز جبريل: ينبغي أن 
تقتل الأم القوادة» إنه نوع من الثأرء لأن كلتا الروايتين بدأت وقد قتلت 
القوادة الأم بالفعل» بل قتلت الأمومة» وأمومتها هي قبل كل شيء. 

يهمس الكاتب في أذني كنبوءة: لقد قررت مدام شهرزاد أن تقتل 
الست روزا. 
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عم الام 


في الحادي والعشرين من سبتمبر» تقلصت ساعاتٌ حظر التجول 
لتبدأ مع منتتصف الليل وتنتهي في الخامسة صباحاء باستثناء الجمعة 
الذي ظل يوم المدينة المختطف, حيث يبدأ الحظر في السابعة مساء. 

بذاث الامكد ون متعر و هال التاق اقذزانق لوا يكنا يدات 
أنا أفقد ذلك الليل» فقد بات العجوز يأتي في أي وقتء ودون استئذان. 
وكان يجب دائما أن أكون في انتظاره. 


لم تكف الست روزاعن تكرار تحذيرها: (إوعي يعمل فيكي 
حاجة». تحذير شخص لم يصدق كذبتي» بل تواطأ معها فحسب لأنه 
لاايملك سوى التواطؤء لكنه فوق ذلك تحذيرٌ أمومي» ربما اكتسى 
بتلك العاطفة المفاجئة عندما لامست الست روزا حلمتها المنسية 
تحت لون الحداد. 

ظللت أفكرٌ كثيراء هل يمكن أن نلتقي أنا وأمي صدفة في بيت 
ما؟ حتى جاء يوم دخلتٌ فيه أحد البيوت لأنام» وقبل أن أدفع باب 
الغرفة» رأيتها في الصالة تدس إبرتها في وريد مريض. التقت عيناناء 
بحياد غريبتين» دون أن يبدر من إحدانا أدنى فعل يوحي بأنها تعرف 
الأخرى. عدادا يو وام اج حوائلاك الميدده الخرية 
كأنها لم تحدث. 
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بحلول أكتوبر» ستصبح الغرفة التي تجمعني بجبريليء أخيراء 
ا 0 
المحررة. 

ذات ليلة» كمن يتنازل لضيف عن بيته؛ دسّت الست روزا يدها 
في صدرها حتى هيئ لي أنها ستلقمني ثديهاء قبل أن تفرد راحتها 
بالمفتاح الصدئ الذي بدا أقدم عمرا بكثير من الباب الذي ملق 
من أجله. فعلّت ذلك دون كلمة؛ وكان هذا اعترافا منها بأن علاقتي 
والعجوز باتت» بشكل ماء خارج قبضتها. 

هل أمرها بذلك وقد قرر أن يصبح أكثر من ضيف عابر؟ أية سلطة 
يملكها هذا الرجل؟ إن رجالا كثيرين ممن يجيئون هنا يملكون 
سلطات تفوق بكثير الحماية التي يمكن أن يمثلها قلمٌّ مرتعش. 
هناك من يأتون هنا وأصابعهم على الزناد. هناك من يأتون بسوطهمء 
وبمطواتهم., وبالألقاب والمناصب والأوسمة التي تجعل جميع 
الأمكنة بيوتا لهم. ليس العجوز إذن بصاحب السلطة الاستثنائية» إلا 
لو كانت سلطة يجيد ممارستها بالتحديد على هذه المرأة التى ترتدي 

مددثٌ يدي وتناولتٌ المفتاح الذي أصبح لي. رأيتها في تلك 
اللحظة مهزومة لأول مرة» حتى أن شيخوختها بدت أكثر قدما من 
سنوات عمرها. كأن جميع الطعنات التي تلقاها جسدها ولم تصل 
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أبدا للقلب. كل الندوب التي مُحيت تاركة جسدها لرداء حالك كمن 
يرتدي ليله؛ كأن كل هذه السنوات» كل هذه الحجرات والأسبّة. 
الفتيات إلنائمات والعجز مفتوح العينين» كل هذا لم يكن شيئا أمام 
المفتاح الذي أخرجته من داخلهاء لتمد به يدا نحويء متجردةً» ليس 
من غرفة سشّخصم من ثروة حجراتهاء ولا من سرير أفلت من قبضتهاء 
بل من الشيء الوحيد الذي كان يُبقي قلبها حياء بعد أن رحل جسدها 
كلهء كأنه سبق وجودها الظاهري نحو التراب. 

بدءا من تلك الليلة» لن تُستخدّم الحجرة لحساب عجائز آخرين. 
ستصبح زياراته عفوية وقد تجرّدت حتى من التنبيه الشكلي بأنه في 
طريقه للمنزل. وسيجيء قرار تخفيف ساعات الحظر الذي سيصدر 
مطلع الأسبوع الأخير من أكتوبر» ليقتصر على أربع ساعات يوميا فقط 
من الواحدة صباحا للخامسة فجراء ليُكمل المؤامرة على الست روزا. 

أصبح يأتي في أي وقت. ودائما مفزوعا كأنه فقدني للأبد. طب 
مرة على غفلة عندما قرأعن حادثة سير لفتاة على دراجتها أودت 
بحياتهاء ومرة عندما أغرقت فتاة نفسها من فوق كوبري ستانلي؛ 
وثالثة عندما اختفت فتاة» حيث اختفت قبل سنوات طويلة عروس في 
ليلة زفافهاء تاركة المدينة للعنة هذه البقعة التي صارت حكاية تورثها 
الجدات لأحفادهن. لقد صرتٌ بالنسبة إليه فتاةٌ تموت كل يوم وينبغي 
أن يأتي هنا ليتأكد أنها لا تزال حيّة. 

أحيانا كان يأتي بينما أنا في سرير رجل آخر. ينطلق فزعا نحو باب 
غرفتنا قبل أن توقفه الست روزاء امش في أوضتها»» دون أي توضيح 


186 9 


53 01125 / ع5. ع 








آخر. ودائما كان يأتي بشيء جديد سيضاف لعشناء كنت أراه عند 
عودتي للنوم» وقد صار هذا السرير مكانا أبديا لنومي حتى أنني لو 
حاولت النوم في سرير آخر كنت أفشل. 

هل كان يجب أن تستيقظ أشباحى لكى أعثر أخيرا على مكان ثابت 
لتومي وفي هذا اكيت بالذات» نخيث تكاد الوجذة بن كنس 
شكلا ولونا ورائحة؟ 

ذات يوم فتحتٌ باب الغرفة لأجد نفسي في مكان آخرء حد أنني 
تراجعت خطوتين للوراء ظنا منى أننى أخطأت ليس فقط الغرفة» بل 
البنت كلة. 00 

تُزعت ستائر الحوائط القرمزية الثقيلة» وظهرت الحوائط أخيرا 
مثلما تشرق شمس مفاجئة فى سماء الشتاء. كانت هناك لوحات 
ازمحمت بها الجندران. وظهرت فجأة بافلة يدت مثل جرع طارية 
في حائط العالم. هل كانت موجودة أم شّقّت على عجل لتسمح لي 
بتنفس آمن في الغرفة التي يبدو أنها صارت مصيري؟ 

أصبحت الغرفة مساحة مؤثثة بالكامل من بقايا متاعه الذي سيغذيه 
مرة بعد مرة مثل عريس شاب بينما يصبح يوما بعد الآخر أكثر غربة 
في بيته. حتى أنني لم أستبعد أن يفاتح الست روزا في مرة بقراره أن 
ينتقل للإقامة هنا. 

وللمرة الأولى فكرتٌ أنه أصبح موجودا في جميع الأوقات التي 
يغيب فيها جسده. كان بجانبي في المصنعء يرفع زرا في الهواء ويتلقفه 
بفمه المفتوح. يبتلعه ويضحك. كان في غرفتي بالبيت» يتأمل سرير 
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طحم الاتدم 
الطفلة الذي لم يكبر ويسألني: «بتنامي فيه ازاي» وأجيبه: «اعمري 
مانمت فيه من يوم ما وقفت على رجلي». كان في المدينة» في كل 
المدينة» يجلس أمامي كطفل فيما أطوّقه بذراعيّ المتشبثين بالمقبض. 
وهاهوء فور دخولي الغرفة التي فقدت ملامحهاء يوليني ظهره بينما 
يرتب الأشياء في أماكنهاء محاذرا أن يلتفت لكي لا يصطام بعينيٌ 
المغلقتين على اتساعهما. 

هل أدرك يقظتي؟ ربماء وربما أدرك» مثلما أدركتٌ؛ أن الحب ليس 
بحاجة لأربع عيون مفتوحة. 


188 9 


53 01125 / ع5 .ع 





دنوتٌ منه وقد علت أنفاسه. بدا خفيفا في نومه مثل هبّة ريح أكثر 
خفة من المرة الفائتة» التي كان فيها أكثر خفة من سابقتهاء وكأنه كان 
في كل مرة يفقد شيئا من وزنه ليضاعف حضوره. 

هل يشبه أبي؟ يفترض أن أبي في مثل عمره لو كان حيا. هل أبحث 
عن جثمان أبي فيه؟ وماذا لو كان ذلك الرجل أبي؟ هل سأنتقم منه؟ 
أنكون قد التقينا على شرف الانتقام نفسه وتراجعنا في اللحظة ذاتها؟ 
لماذا لم أفعل؟ ألأنني أخشى أن يكون أبي؟ 

أناء حبيبة هذه الغرفة» وعاهرة جميع الغرف الأخرى. ترى كم 
غرفة تعرف عهره هو؟ لقد قال فى أوراقه إن خادمة اسمها «دميانة» 
تشاركه البيت» وإنه يضاجعها من الخلف لأنها لا تزال عذراء. لقد 
أحبته» كما يعترف في موضع آخر من أوراقه؛ فهل أحبها هو يوما؟ 

سمحت لي الست روزا (أو على الأقل اضطرت أن ترضخ لطلبي) 
بأن أترك له هدايا في الغرفة» بحيث يستقبلها فور دخوله. كانت أولها 
البيجامة التي يرتديها الآن» وقد أصبح زوجا لا رجلا. احتلت ملابسي 
مشجبا في الدولاب الذي أتى به ولم تعد سرا. استعدتٌ النظارة السوداء 
وتركتّها سرا يتأمله. تمنح المرأة دائما رجلها الجديد تذكارا من حبها 
الأول. بالمقابل قبلتٌ هداياه المتزايدة التي كان يتركها قبل مغادرته. 
لم أعد أضع المساحيق على وجهيء أو أثبت الرموش الصناعية؛ بعد 
أن همس بطلباته تلك في أذني. 
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0 
طهم الأذلام 


هكذا صرنا أقرب شخصين في العالم لم يلتقيا أبدا. 

يتقلبء ربما بأثر حلم: بأريحية من لا يخشى أن يستيقظ على عينيٌ 
المفتوحتينء وربما أعجبته اللعبة» أمشل النوم في استيقاظه ويمثل 
النوم في استيقاظي. 

هل أحببثٌ ذلك الرجل؟ وإن كنت مخطئة فلماذا لم أقتله؟ لقد 
رأيته مستس لما كفريسة لا أمل لها سوى التعجيل برصاصة القناص. 
جئت لأنتقم لجسد أختي وإذا بي أقع في غرام الرصاصة.. 

نهضتٌء أخرجتٌ قلم الروج من درج الكوموديدوء وكتبثٌ على 
مرآة التسريحة: شهرزاد. إنه إعلان صريح باليقظة. ماذا سيكون شعوره 
عندما يستيقظ في الخامسة» ويرى الاسم الذي اقترحه لي مكتوبا بقلم 
روج رخيص؟ ربما قتلني هوء انتقاما لكبريائه. مسحتٌ اسمي بسرعة؛ 
تاركة صداه الباهت على صفحة المرآة. لو أراد. لرأى أثره. 

هل كنت أفتح له أخيرا باب مقبرة بإخباره أنني كاذبة؟ أم كنت أفتح 
لنفسيء أناء ذلك الباب» حيث سينهي روايته هذه حيث سيعثر فى على 
حب عمره المفقود. حيث سأتسبب في ضياعه» وحيث سيقتلني. 
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كانت الست روزا تُدوّن خلفي ما يدور في الغرف. بعد خروج كل 
عجو كنك أملى عليهاها بحيت: كاذنة فى أغلب الأحيان ومحرفة 
للوقائع. بالتدريج تدرّبتٌ على خلق ماض جديد لكل عجوزء وحياةً 
لم يعشهاء وحالة جسدية تناقض الحقيقة. 

كانت تولي اهتماما خاصا بجبريل» الذي رحتٌ أطور له مرة 
ال وت ع ال 0 
أخيرا لشخصيتين» تعيش إحداهما في الواقع فيما تحيا الثانية في 
الحكاية: 

كانت تستدرك لو فاتتها كلمة» وكأنها بدورها قررت أخيرا أن 
تكتب رواية عن عجائز منزلها. هل تعيد بعد ذلك صياغة ما تدونه 
خلفي؟ 

ذات يوم أسرّت لي واحدةٌ من زميلاتي المختفيات بتفاصيل 
زيارتها لبيت غامض حيث نامت لعجائز لا يفعلون شيئاء وصفت 
صاحبته بعبارة واحدة: است شّبه الموت كله». 

أخبرتني أن صاحبة المنزل (والتي لم تنطق اسمها أبدا) كانت 
تحكي لكل فتاة حكاية قصيرة قبل أن تدخل الغرفة» وكأنها تنيمها بها 
علي طريقة الجتالك» ذه تقض باهر يجا حبكل عدي على الموخرة 
بما يعنى: ايللا». 
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طم ات 34 


ظل ذلك يحدث حتى جاء يوم تجرأت فيه إحدى الفتيات على 
التذاكي أمام زميلاتها بأن الحواديت الصغيرة التي تحكيها صاحبة 
المكان قبل أن تنيّم الفتيات» تكون في كل مرة ملخصا لحياة الرجل 
الذي سيشاركها سريرهاء وهي تفعل ذلك بعد تبسيط القصة وجعل 
أبطالها من الحيوانات والطيور. قالت بثقة إن المرأة» بطريقة ماء تعرف 
تاريخ كل عجوز يجيء إلى هذا المنزل» ويبدو أنها كانت ماهرة في 
مسخه عندما تعيد سرد حكايته. 

أخبرتني زميلتي أن الفتاة التي تبرعت بتوضيح وجهة نظرها حول 
حكايات المرأة العجيبة اختفت تماما. تبخرت وكأنها لم توجد في 
ذلك المكان يوما. وتوقفت المرأة لأيام عن الحكي, بدت فيها مكتئبة 
وبشيخوخة مضاعفة. ذات يوم, وكانت لم تعد قادرة فيما يبدو على 
المقاومة؛ جمعت صاحبة المنزل الفتيات» كأنهن في طابور صباحي» 
وقالت: "طبعا كلكم بتسألوا زميلتكم راحت فين. زميلتكم اتقتلت. ليه؟ 
علشان حاولت تدي معنى لحكايات مالهاش معنى. إحنا مش شغلتنا 
نفسر.. ولما بنحكي بنكون عاوزين نكدب مش نقول الحقيقة.. لكن أول 
ما الكدبة بتتصدق.. بنموت.. زميلتكم ماتت علشان صدّقت كدبة». 

أخبرتني زميلتي أن صاحبة المنزل قالت هذه الكلمات ثم 
تنهدت بعمق كأنها غسلت يديها من الدمء وأنها بعدها عادت تحكي 
الحكايات» ورجع الدمٌ لعروقها. ليس ذلك فقطء بل صارت تفعل ذلك 
بإسهاب أكثر. قالت زميلتى وعيناها تلمعان: أنا كمّلت معاها علشان 
خاطر الحكايات مش الفلوس.. وكنت عارفة اني لو اتقتلت بعد كده 
أو اختفيت مش هيكون بسبب راجل.. هيكون بسبب حكاية». 
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عندما اختفت زميلتي ذات ليلة ولم يُعثر عليهاء كنتٌ الوحيدة التي 
خمنتٌ أن تلك الفتاة عوقبت لأنها أفشت حكاية ماء ريما تكون تلك 
الحكاية نفسها التي حكتها لي بالذات. 

لكن الست روزا لم تحك لي أي حكايات, لم أرها مرة وهي تقتل 
من يخونون وصاياهاء لم أعرف بأي أداة تفعل؛ من كان يُساعدها ولا 
كيف تُواري جثث عجائزها وفتياتها معا. منذ وطأثٌ هذا المنزل لم أر 
أبدا شخصا سواهاء والزبون القادم من أجلي. لم يأت أبدا رجلان في ٠‏ 
الوقت نفسه؛ ولم أقابل في مرة إحدى الفتيات الأخريات اللائي تُغلق 
عيونهن هنا. ظلت هذه المرأة شاهدا وحيدا على حفنة أشباح معزولة 
ومظلمة يستحيل لأحدها أن يعثر على تجسّده» ومن أراد أن يظل حيا 
تحت هذا السقف. كان ينبغي أن يظل وحيدا. 

أتكون كل حكايات زميلة المصنع عن صاحبة المنزل مختلقة لتكمل 
جاذبية الرعب؟ لم تبدٌ كاذبة في لحظة. أذكرٌ أنها كانت تحكي لي 
كالمنومة» مأخوذةٌ وصوتها شاحب. بينما تصف المرأة التي فتحت لها 
البوابة» متوارية خلف ملائكة الجبس التي تحرس فردوسها المتوحده 
وحيث سأعرف مدى دقة وصف الفتاة المتبخرة فور أن تفتح لي البوابة 
المرأة نفسهاء فيما تُقدّم نفسها كظلٍ للظلام؛ واشم غير معلنٍ للموت. 

تكتب الست روزا ما أمليه عليهاء فيما أتخيل المشهد: رجلٌ يكتب 
رواية عن فتاة أثناء نومهاء الفتاة تكتب رواية عن الرجل أثناء نومه» 
وامرأة تكتب رواية عن الرجل والفتاة أثناء نومهما. ثلاث روايات» 
على واحدة منها أن تنجو وتميت الأخريين. 
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طعي الانوم 

شعرتٌ أنني في لعبة غامضة من تلك التي تجيد الست روزا إدارة 
أوراقها. لكن» حتى لو افترضنا أننا في لعبة» يكتب فيها ثلاثتنا القصة 
نفسها من خلف ظهر الآخرء فمن في النهاية سيكون الضحية؟ 

وفق الترتيب الطبيعي للموت؛ يجب أن يموت العجوز أولاء 
فالست روزاء ثم أنا. لكن الواقع لديه دائما ترتيبه المختلف. وقصتنا 
فكو وإ ستهت تكله القصض القن عبيما رترت امد ابطاليا تخلت 
بقعة دم كبيرة تتوزع على صفحاتها حتى تختلط الأنساب. 

هذه المرة» وكأنها تضعنى فى اختبار جديد» سألت وهى مطرقة 
في أوراقها: هوا الراجل ده ببيجي هنا بكتّبه ليه.. علشان يقرا؟ قبل أن 
أفكر في إجابة» أكملت القوادة سؤالها وقد رفعت عينيها لتنظر مباشرةً 
في عينيّ: والّا عشان يكتب؟ 
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مدينة العجائز 


(الليلة الخامسة) 


لم تتخيل روزا الصغيرة أن تفكر في القتل. كانت الكلمة نفسها 

بالنسبة لها غامضة وأقرب ما تكون لمفردة غير موجودة في 

الواقع. لكنها ذات يوم تأملتها للدرجة التي شعرت معها أنها 

قادرة على لمسها كجسد موجود. حدث ذلك في اليوم الذي 

قررت فيه أن تقتل روزا الكبيرة. 

د 

تلتفت مدام شهرزاد للحظة نحو العجوز وتقول كأنما تزوّده 
بحكمة: إنك تصبح قاتلا عندما تنطق كلمة قتل لأول مرة. ليس 
بالضرورة أن تصف بها ذلك الفعل الذي ينتهي بفتق في جسد شخص 
ما. يكفي أن تنطقها وأنت تشعر بهاء حتى لو كان السبب طقسًا سيئا أو 
مشاكسة طفل في حافلة» وقد كان هذا ما حدث لروزا الصغيرة» ابنة 
العشرين» عندما رددت لنفسها في تلك الظهيرة البعيدة: صيف قاتل. 
كررتها لنفسها أكثر من مرة» وكلما نطقتها أكثر كلما تحوّلت المفردة» 
مرة بعد مرة» إلى شيء أكثر وضوحاء مثل سماء غائمة تشقها الشمسٌ 
فجأة. بمعنى أدق» لشيء مألوف. مثل حيوانك الأليف الذي لا تنفي 
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3 3 
طلم الثلامء 


وداعمّه الطارئة شراسته الأصلية. كانت كلمة «قتل» هى حيوان روزا 
الصعيوّة المفتزس: الذي الشتا سه فمناة ف فلك اللحطة من يونيو 
7, ربتت عليه وتركته يلعق المناطق المكشوفة في جسدهاء ولم 
يعد يتبقى سوى أن تأمره بالهجوم ليعقر صاحبة البيت. 

عندما نطقت روزا الكبيرة كلمة «قتل»» شعرت بها روزا الصغيرة 
بداخلها هي. نظرت الفتاة مجدداء ولأول مرة بهذا التجرؤء كأنها 
بتصويب تلك النظرة كانت تجرب رصاصتها الأولى. في العينين 
الوداعيتين» رأت نفسها .في ذلك اليوم د تعرّفت على وجه عدوها 
الحقيقي.. وفي تلك اللحظة» قررت أن تقتل «روزا الكبيرة» ' 

تتجه مدام شهرزاد نحو النافذة» حيث تلفظ المدينة نهارها. تبدو 
لفرط التذكر امرأة أخرى» تشحب بينما تزيح الستائر» مثل بريق مقموع. 

«.. كان هناك رجلٌ يكتب رواية عن فتاة أثناء نومهاء الفتاة تكتب 
رواية عن الرج لأثناء نومه» وامرأة تكتب رواية عن الرجل والفتاة أثناء 
نومهما. ثلاث روايات» على واحدة منها إن أرادت أن تنج وأن تميت 
الأخريين. شعرت الفتاة النائمة إذن أنها في لعبة غامضة من تلك التي 
تجيد الست ولزالاية براقم . لكن» حتى ل و افترضنا أنها في لعبة» 
يكتب فيها : نتهم القصة نفسها من خلف ظهر الآخرء فمن في النهاية 
سيكون الضحية؟»). 

تفكر مدام شهرزاد بينما تكرر لنفسها ذلك المقطع من الجزء 
الذي حكته بالأمس في حكاية ابنتهاء وقد أعادت صياغته؛ بتصرّف 
طفيفه بما يصلح كمدخل حكاية صغيرة مستقلة. تقول (للعجوزء 
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لكن لنفسها أكثر): كلمة زائدة» أو تبديل بسيط في الضمائر» قد يحوّل 
خبرا في صحيفة إلى حكاية لا تُصدَّق. اللغة هي من تكتب بنا وتنطق 
عبرنا وليس العكس. نحن أدواتها للتعبير عن نفسها. اللغة تتكلمنا. 
هل بإمكاني القول: نحن لغة اللغة؟ 

كانت مدام شهرزاد تشعر بالإلهام أمام الحكايات الصغيرة 
المكتملة التي تُحكى كجزء من حكاية كبرى» والتي يمكن بنفس 
القوة استعادتها واجتزاؤهاء بحيث لا تبدو فقط على درجة معتبرة من 
القوة» بل أكثر قوة من الإطار الذي يضمها. الحكايات الصغيرة أيضا 
تملك قدرةٌ لا نهائية على تكرار نفسها داخل حكايات كبيرة متجددة 
ومختلفة ظاهريا. إنها ما يجعل الناس بمرور الأزمنة يشتركون في 
الحكاية نفسهاء وهي ما يجعل التاريخ ذاته رحلة دائمة من تكرار 
نفسة . 

كانت مدام شهرزاد تشعر أن تلك الحكايات الصغيرة أشبه ما تكون 
بفئران السفن الغارقة هي أول ما يقفز من الحكاية الكبيرة لتبحث عن ٠‏ 
أقرب شط تواصل فيه حياتها. حتى هذه اللحظة التي تقرفص فيها على 
سرير العجوزء لم تعرف شهرزاد أبدا حكاية صغيرة فشلت في النجاة 
بنفسهاء بينما تعرف عددًا لا نهائيًا من الحكايات الكبرى التي ماتت 
بموت أصحابها أو أزمنتها أو أمكنتها. 

ثمة حكاية صغيرة أيضا فى حكاية روزا الكبيرة وروزا الصغيرة. 
إنها «حكاية القواد الذي 52 كانت علاقة قواد البيت السري 
بمسدسه هي العلاقة الوحيدة الحقيقية التي عاشها ذلك الرجل مع 
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6 عد 
حنم زديلام 


جسد ما. بالتدريج لم يعد المسدس ما يحميه» بل أصبح هو من 
- وذلك ما يحدث دائما.. يتحوّل ما نظنه سلاحنا لطفلنا اليتيم. 


ذات يوم سرق أحدهم مسدس القواد. جن جنونه؛ فتش المنزل 
شبرا شبراء فتش مومسات البيت جميعاء حتى روزا الكبيرة» سيدته 
ومستخدمته» رضخت للتفتيش. وكان من الجنون حد أنه جرد الفتيات 
ل ل ل ف 
اختفى ولن يعود. 

بدءا من تلك اللحظة فقد القواد رغبته في الحياة» وتوقف عن النوم 
مع العاهرات. 

سيْسمّي مسدسه بعد ذلك «المرحوم» وكأنه يرئي ابنه الوحيدء سيظل 
يتلمس أي خبر عنه. بالضبط مثلما تتلمس روزا الكبيرة أي خبر عن 
ابنها المسروقء وسيتبنى وجهة نظر سوداء لخصتها عبارة لن يكف عن 
تكرارها: الو شافني تاني بعد ما سبته يتوه حيقتلني وحيكون معاه حق». 

عندما ييأس تماماء سيحمل على عاتقه مهمة إحياء سيرة مسدسه. 
مفشيًا جميع الأسرار التي لم يكن يجب أن تخرجء ومُعرّضا التاريخ 
السري لسيدته لرياح جنونه» دون حذر أو حيطة» ودون أن تدري المرأة 
ماذا بوسعها أن تفعل أمام شجاعة عمره الضائعة التي ردّها له الفقد. 

ذات ليلة» أسرّت القوادة لروزا الصغيرة بنفئة كراهية أن «المخصى» 
مك عائت تلب الفراكي لبحظلات عدي عليه ول لدرة 


198 8 


53 01125 / ع5 .ع 





الجنون التي جعلت منه شبححا حقيقيا يهدد حياتهاء أكثر خطرا من كل 
عفاريت البيت المسكوذء التي كان يخشاها هو نفسه فيلهج في الليالي 
بآيات قرآن يقرؤها وهو نجس دون أن يفهم معناها. قالت روزا كأنها 
تنطق برجاء: طب ما تقتليه يا ستّي». فتنهدت روزا الكبيرة: مش دايما 
الموت بيكون حل.. ده بسبع أرواح.. اللي زي ده ما بيموتش. 

عندما طلبت منه روزا الكبيرة تصفية العجوز المتنكر» سألها يائسا: 
بإيه؟ مدت يدها بمسدسء لكنه أشاح بوجهه. قالت القوادة وهي 
تصوب المسدس باتجاهه: يبقى تموت انت. 


التقط المسدس.ء منكسراء وعينه فى الأرض. نظرت روزا الصغيرة» 
الى كاقك تداس تحت قدي سيدتهاة لذلك الرجل الذي فد معت 
حياته بين يوم وليلة. رأت يده المرتعشة وهي تمتد لتمسك بمسدس 
روزا الكبيرة» رأت هزيمته وهو يشعر أنه أصبح خائنا لذكراه الوحيدة» 
وهنا أدركت أن قصة هذا البيت نفسها في طريقها للنهاية. 

فيماهو مطرقء. دفعت القوادة بروزا الصغيرة باتجاهه. استغربت 
الفناةء فزجرتها المرأة: «إيه.. انتي مش بقيتي ست؟ ولا لسه بنت 
بنوت؟» أدركت روزا الصغيرة في تلك اللحظة أن كذبتها اتكشفت. 
سيفض ذلك القواد بكارتهاء ولن يؤثَّر نومها على إرادته الجارفة 
وجوع جسده الذي ضاعفته شراسة الفقد. نظر لها القواد. غير مصدق. 
أمسكها من ذراعهاء بكفه التي تحمل المسدس الجديد» لامست روزا 
الصغيرة في تلك اللحظة الكائن البارد في الكف الساخن. خرج بها 
متجها نحو أقرب غرفة» حيث سيضاجعهاء كمكافأة مبكرة مقابل قتله 


*# 09 





عم الاغوم 
العجوز المتنكر.. وكانت تلك هي آخر مرة ترى فيها روزا الصغيرة 
لمعة عينيه). 

تستدير مدام شهرزاد للعجوز: أقدمت ابنتي على القتل مرة واحدة 
مثلما ستقتل روزا الصغيرة مرة واحدة. سأحكي لك ذلك بإسهاب في 
الليالي القادمة» على لسانها هي كما أفعل دائما. لو أنك سمعت صوتها 
مرة لعرفت أنني» حرفياء أحكي بصوتهاء لتتيقن إلى أي درجة نصير 
الشخص نفسه عندما نتكلم. الصوت: إنه ما نرئه حقا. الصوت فقط. 
يمكن أن يظل نفسه في عمرين مختلفين.. إنه آخر ما يشيخ فينا. 

- لكن ما يهمني أن أقوله الآن» وربما هو أغرب شيء في رحلتي 
كقاتلة» أننا قتلناذات مرة الشخص نفسه. في كل قصة هناك دائما 
ذلك الشسخص الذي يُقتل مرتين. أؤكد لكء من واقع خبرتي العملية 
في هذه المهمة أن ذلك ممكن الحدوث.. وهو ما يُذَكّرني بكتاب 
أعطاه لي الرملي ذات مرة» كتاب يبدأ كصديق وينتهي كعدو حتى 
أنك تضطر لقتله في النهاية. لكن قتلك له يميته بالنسبة لك فقطء 
بحيث يمكنك أن تعيده للبائع ليقرأه قارئ بعدك ويقتله وهكذا. 
الغريبة أن هذا الكتاب كان عدوا للجميع؛ وقتله جميعٌ من قرأوه. 
هناك بعض البشر يملكون موهبة أن يكونوا أعداءً للجميع» وبعض 
الكتب أيضا. كان ناشرّه يعلم ذلك فطبع منه نسخةً واحدة: لأنه يعرف 
أن أحدا لن يحتفظ به» وكان يحصل على نسبته من الباعة بعدد تداول 
النسخة الوحيدة» وبعد كل ألفْ قراءة كان يسترد النسخة ليكتب 
رقم الطبعة الجديدة ثم يعيدها للرملي. كل شخص كان يقتل ذلك 
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الكتاب بالطريقة ة التي يُعرّف بها القتل ويجيد تنفيذهاء تذبحه ربة 
البيت بسكين الدجاج. البلطجي بالمطواة» ضابط الشرطة بالطبنجة 
الميري» والكاتب بالكلمات ا 0 
ثم أعدته للرملي. كان كتابا يستحق القتل» لأنك تكتشف بالتدريج 
أنه يشي بك. يقرأ أفكارك أثناء القراءة ويرددها بصوت عال. لقد 
انتشر بين قرائه أن فيه مسّا سحرياء ما اضطر ناشره لنشر توضيح في 
الصحف الثلاث يؤكد فيه أنه ضد الدجل والخرافة وأن كل ما يخص 
غرابة الكتاب يرجع الفضل فيه للعلم وتوظيف التكنولوجيا الحديثة 
وليس للسحر والشعوذة. 

- المهم.. خرجتٌ إذن من بيت المسئّين لأفاجأ أن المدينة كلها 
أصبحت من العجائز. لن تصدق. . أول ما فكرت فيه كان ابنتي.. 
أتكون شاخت؟ لا يجب أن تشيخ الآن.. كنت على استعداد أن أتقل 
موتها دون شيخوختها.. كنت على أتم استعداد لقتل العالم إن هي 
حصلت على يوم واحد لم تعشه بعد.. 

- في ذلك اليوم رأيتٌ الفتاة تكتب لأول مرة.. كانت يدهاء كيف 
صفء مستيقظة؟ حسناء كانت يدها مستيقظة؛ ممسكة بقلم» قلمك 
أنتء الذي تركته فى زيارتك الأخيرة» وعلى أناملها نقاط زرقاء دقيقة» 
, لوكابك بحن كانت قدءيد أت سيط راخدا وكايت اله فى ركهالة عندما 
الماك القرافة زوالفيت نظ :ستريةة ينطفلة عن هنا يمك أن قوق 
كتابة فتاة نائمة» فسحبت اليدٌ المستيقظة الأوراق على الفور ودسّتها 
تحت المخدة كمن يخبئ مسدساء ومن يومها لم أعد للتطفل ثانية 
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نعم لئام - 
تسأله: هل يمكن أن تكون حياةٌ بكاملهاء محاكاةً لرواية؟ ماذا لو 
عرفت أن كل ما يحدث الآن. وما حدثء وما سيحدث, مكتوبٌ في 
رواية ابنتي؟ 
تُغمض عينيها: ما زلتٌ أذكر تلك العبارة الأولىء التي قرأتها في 
تلك اللحظات المسروقة؛ كانت تصف مشهدا متخيّلا في المستقبل» 
سيقع بحذافيره بعد ذلك: تدس الإبرة القاتلة في وريد الرجل 
العجوزء وتشعر براحة الاقتراب من الموت»ء كأن السائل السام بدأ 
يجري في عروقها هي)». 
تقترب منه: هل تعرف ماذا يعني ذلك؟ 
تمرّر كفها على راحته؛ ثم تمسك يده كأنما تتأكد من تجسّدها 
وبالمقابل تضع يده الأخرى على فخذها ليتأكد من سخونته الإنسانية: 
إن ذلك يعني أنني؛ أنا وأنت» في هذه اللحظة. لسنا سوى كلمات. 
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منزل النائمات 
(الفصل السادس) 


يوم أعلنوا رفع حظر التجول. صرت قاتلة. 

التتصف نوفمبر» وزحف البردٌ متعكزا على الذراع الغاربة لعجوز . 
جديد. لقد تلمستٌ برودته قبل أن يعبر العتبة إلى الحد الذي شعرتٌ 
معه أنه من جلب الشتاء معه. 


في راديو جبريل كان شخصٌ ما يقول بلهجة المذيعين المحايدة 
اقرر رئيس الوزراء رفع حالة حظر التجول عن البلاد بدءا من الغدى 
الخميسء الرابع عشر من نوفمبر عام 2013». قالها دون أن يتوقتف 
ليلتقط نفساء مُشددا على العام وكأن الناس بحاجة لمن يذكرهم في 


أى فج يعيشؤن: 
في اللحظة نفسها انفتح الباب لتقول الست روزا بطريقتها الآمرة: 
يللا العجوز الجديد على وصول». 


كنت أستعد للاحتفال مع جبريل» في الغدء بمرور ثلاثة أشهر على 
لقائنا الأول. كنت أعرف أنه سيجيء, حتى لو تأخر اتصاله الشكلي 
بالست روزاء وكنت أفكر في الهدية التي يمكن أن أقدمها له. 


98703 


طامم زلادوم 
أغلقتٌ الراديو وقد سب لي خبر رفع الحظر انقباضًا غامضًاء كأن 
حياتي المختبئة هناء متستّرةً بليالي المدينة الفارغة» قد تعرّت فجأة. 
روي وجي م حير 
خطرا ما يقترب من سر الغرفة المحظورة التي صارت هي العالم» لكن 
تلك الليلة» كنت أحدس» ستكون نهاية ماء ليست تلك النهاية التي 
تعمس بعدها كل تسيى لكن الى تصيع بذاية جدودة لايعو بعدها 
الشخصٌ نفسه. فليست النهاياتٌ مثلما يعتقد الكثيرون شيئا واحدا. 
كانت الست روزا تُملى التحذيرات الروتينية على «العجوز 
الجديد»» عندما سمعتٌ صوته. غير معنية بمايقول» مددثٌ يدي 


متحسسة المسدس» مسدسه. 


كان صاحبٌ المصنع وراء الباب» يتأهب لدخول غرفتي. 
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ذات صباح دخل صاحب المصنع عنبرنا مثلما : تعوّد أن يفعل 
يومياء لكن الفتاة التي تجلس إلى جواري ارتعدت كأنها شافت 
عفريت. كانت رعدة تجاوزت جسدها إلى جسدي الملتصق بها حتى 
أنني شعرت بها تسري في أعماقي كشرارة كهربية. بعدهاء غَيِرَ محتملة 
الانفراد بالرعب» طلبت مني أن أكتم سراء وفي الحقيقة كانت تريد أن ٠‏ 
أقاسمها الرعب لا السر. 

همست في أذني: «أنا قتلته امبارح.. بإيديا دول». 

قالتها ورفعت كفيها بين وجهينا كأنها تتأكد أنهما موجودتان. كانت 
محمومة» أخبرتني أنها كانت تذهب إليه في شقته» طلبت مني أن أعدّها أن 
يبقى الأمر سراء وأخبرتني بذعر: الوخد عر قات اتكلمت هاختفي», 

كانت مثقلة بالشعور بالذنب وتريد أن تفرغ ضميرها في أذن ماء 
دون أن تعرف أنها منحت السرء بالضبط. لمن يبحث عنه. قالت إنها 
بالأمس أفرغت مسدسه في جسده. وإنه تكوّم على الأرض مثل 


مصفاة يسيل الدَّمٌ من كل ثقوبها 
- فكرت ما اجيش المصنع تاني.. بس قلت ان ده حيكون دليل ان 
انا اللي قتلته. 


قالتها وهي تعيد النظر نحوه. بينما يقطع عنبرنا بابتسامته المعتادة» 
الابتسامة التي يولد بها - جميع المطمئنين. لم أعرف إن كان مغزى 
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خم لازام 
الو 


نظرتها الشعور بالامتنان لأنها نجت من جريمة:؛ أم الرعب لحقيقة أن 
هناك شخصا يمكن أن ينهض من دمه ليواصل عمله في الصباح. كان 
المسدس في جرابه» كلبه الموثق» آمنا ولا يمكن أن يكون قتل صاحبه 
بالأمس. 

تقدم منّاء أخرج منديله الكبير وفرده في الهواء, ليبدأ فقرة اليوم 
السحرية. سمعنا صوت طلقة نارية ستظل آذاننا بعدها تعاني الصمم 
أياما. رأينا الثقب العميق في جبهته.» مكان علامة الصلاة الداكنة» 
وخيط الدم اللزج يسيل طوليا بامتداد وجهه. بعدها نهضء مبتسما 
بئقة السحرة: دون أن يلتئم الثتقب أو يتوقف خيط الدم عن التمدد. 
اقرب من قاتلته وقال لها: طلّعي الرصاصة من شنطتكء دي عهدة. 
وضحك لمزحته. بينما اليدٌ المرتعشة للفتاة» التي لن تظهر ثانية أبداء 
تفتح السوستة» وتعثر على الرصاصة: لتمد بها يدها المثلجة لراحة يده 
المفتوحة؛ قبل أن يعيدها لخزانة مسدسه بينما يغادر العنبر. 


في ذلك اليوم؛ عرفتٌ أن العجائز لا يموتون. 
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هل سأقتله أم سأكتفي بالوشاية للست روزا لتتولى هي الأمر؟ 
وهل بمقدورها أخيراء كتتويج» وقد أنهت العديد من الفانين» قتل 
شخص لا يموت؟ 

انفرج الباب. وخطا الجسدٌ الرخو خطوته الأولى داخل الغرفة. 
غمرتني الرائحة التي تميزه والتي لا يمكن أن أخطتها: رائحة لا أحد. 
في هذه اللحظة اكتشفتٌ. مستبدلة الرعب بالدهشة: أننا نشترك في 
شيء أعمق مما تصوّرت: تلك الرائحة. 

كيف لم أفكر من قبل؟ طالما وقف إلى جانبي في العنبر» أقرب ما 
يكون للالتصاق بيء تاركا عينه بين ثدييّ» بينما يغزو أنفي عبيرٌ جسده 
المحايد وتذكارات عدرانهالمتطابقة بديق كان عل أن انحن بين 
الماكينات وأبتلع الأزرار مع لعابي. كيف لم أنتبه؟ الرائحة: إنها رابطة 
عميقة حد أنها تستحق أن تصبح مصيرا مشتركا للشخصين الوحيدين 
في العالم اللذين كان لهما العبير النقي لجميع الأقمشة التي لم تلامس 
جسدا. 

أولاني ظهره ليخلع ملابسه. بدا من الخلف, بظهره الخالي من 
الشعر وععجيزته اللدنة الضخمة المنتوفة» وبترهلات جنبيه» كامرأة لم 
تعد تحيض. وفي لحظة استدارء بثديين مترهلين استناما عند قوس 
قزكيه عبرا عي في لمع خاطنة ينها أعمضهما: 
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ألقى نظرةً على وجهي. لقد كشفني. بدءا من الغد مافيش مصنع» 
لن أرى المزيد من البنات المختفيات كأن وجودهن إلى جواري وليس 
على المقعد الملعون كان إشارة مرورهن لعالم يصبح فيه الناس غير 
مرثيين. 

هل تصدّق وجهة نظر الست روزا بأن الناس يعرفون بعضهم بعضا 
انفعال المفاجأة» بل الجوع. 

بينما يتضاعف الحضور الفادحٌ لرائحته ليعلن عن اقترابه من 
فراشيء مددتٌ ذراعي تحت الوسادة لأتحسس المسدسء لكنني لم 
أجده. 

في هذه اللحظة سمعت صوته يخاطبني» بمرح الساحر واستخفافه: 
مش تقولي ان انتي اللي سرقتيه؟ 

هُنا فتحت عينيّ. لقد انتهت التمثيلية. 

كان صاحب المصنع يقف على حافة الفراش» وبين فخذيه. مكان 
عضوه الذي لا وجود له» كان مسدسه منتصبا. 
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غير مكتف بعربي المكتملء بدأ ينزع الرموش الصناعية» ويزيل 
المساحيق. محا طلاء * شفتيّ بمنديل الساحرء وجاس بأنفه في جسدي 
ساحبا رائحة العطر الثقيل التى تموّه رائحتى الأصلية: لقد كان يعيدنى 
إلى سلطته. 


بعذها نهضن: السن مسدسهة واقيا ذكرياء قبل أن سعد يمن ديد 
باتجاهي. 


بدأتيده. مباشرة» تعبث بعضوي. كنت أضم ساقي بتشنج» 
موقنة أن طاقتي القصوى في ضم ساقي لن تفلح أمام يديه الغليظتين 
المزدحمتين بالخواتم. لم أفهم إن كان قراره في هذه اللحظة 
بمضاجعتي نابعا من الرغبة أم العقاب. 

إنه ساحر. الآن أصدقء فلم يقترب من الوسادة. لم يمديده 
لاسترداد مسدسه من تحت رأسي. بل أعاد السلاحٌ نفسه إليه» رد 

برك فوقي» مريحا مؤخرته فوق ثدييّ» ثم أولج المسدس في فمي 
ممسكا أجمة شعري بقبضته. كلما ابتل المسدس بلعابي أكثر مع تسارع 
دخوله وخروجه كانت عيناه تزوغان أكثر ويبدو من رجفة جسده أنه 
سيقذف مني العالم. من أي خطر سيحميني هذا الواقي الهش لو أنه 
قذف رصاصة في حلقي؟ 
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طمم نوم 

في لحظة. وفيما كان غائبا في تأوهه. مديرا عينين غائبتين في 
فق القرفة: ادر كوخ الشيرس المريح لمي بسر ررد زات 
الفالقة مهد بعاتهد 

أقعى على حافة السرير قبل أن يسقط جسده الزلالي مرتجّا على 
الأرض. رغم ذلك وجد الوقت ليتقيأ جميع الأشياء التي لن تُدفن معه. 
قطع قماشء وأزراراء أكثر عددا حتى من تلك التي ظللتٌ أبتلعها إلى 
أن أوقفني الحب. تقيأ جنيهات ذهبية ادخرها في خزانة جسده الأكثر 
أمانا من أي مصرف والتى يستحيل أن يصل إليها اللصوصص. كان يتقيأ 
كل شيء. كأنه عرض بيده إن قاماة بعد أن تقيأ الأشياء بدأ 
يتقيأ البشرء حتى أنني رأيتٌ فتيات المصنع المفقودات يغادرن فتق 
بطنه متسربلات في طابور طويل» راكضات نحو الباب بسرعة. بامتنانٍ 
مذهول للجريمة التي حررتهن. 

فور أن أفرغ عالمه انهار ممددا على ظهره. وقد مد يدا متشبئة 
بدراجتي القديمة المرتكنة للحائط. وت قن السسرير لأنامل تعتهانة. 
للحظة د تحرّكت حدقتاه في عينيه المتييستين» وحدجني بنظرة: النظرة 
التي ستبقيه في ذاكرتي حيا للأبد. 

تجمدتٌ في مكاني» غارقةً في دمه الذي كان من الممكن أن يكون دم 
بكارتي. غير أن النظرة طالت» ولم تعد العينان تنظران في وجهيء بل في 
وجه آخر» أشد إشراقا ورحابة: وجه الموت الشاسع مفتوح العينين. 

توك لدي يعر الح يداد هنذا الاعطاي رانك 
عورته الفارغة. بئرا مفتوحة ومظلمة» وفي جبهته رأيتٌ غطاء بثر 
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أخرىء أكثر خواءً. وجهتٌ طلقةٌ جديدة نحوها. كانت نظرته في هذه 
اللحظة. نظرته الميتة الآنء موجهة لمسدسه الذي خانه وليس لعمره 
الذي غادره. 

حتى بعد أن سكن تماماء ظللتٌ متشككة فى حقيقة موته؛ حد 
أنني كنت متيقنة أنه سيكون غدا في المصنع» قبل الجميع؛ بالخدوش 
ل ل لك لت 
ليلته السابقة 

لم يكن رعب 7 تحؤّلي لقاتلة هو شاغلي في هذه اللحظة المرعبة» 
بل سؤال عودته للحياة» ذلك السؤال الذي فور أن عبر ذهنيء هْيَئ لي 
أنه ابتسم. 
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ركضتٌُ خارجة وأنا أصرخ باسم الست روزا. مثلما يصرخ 
شخصٌ في حلم. لم تُردّد صرختيء ذائبة في صمت البيتء أيَّ صدى. 
لكن الست روزا ظهرت رغم ذلك فور نطقي باسمها الذي لم أسمعه. 
كانت أمامي فى لحظة:؛ كأن الأرض انشقت عن ثوبها أولا قبل أن 
يملأه جسدها لتعود أخيرا شخصا متجسدا. 

لم تبدُ منفعلة بالمسدس الذي يرتعد بين يديّ ولا بالدم المرتد 

دون أن تسألنى عما حدث» سالقي: المستيه هدومه؟) 


لم تنتظر رداء همهمت لنفسها بينما تقطع البروفة باتجاه الغرفة: 
«الموضوع ده محتاج راجل». ثم أمرتني على عتبة باب الغرفة قبل أن 
تذوب داخلها: «روّحي بيتك وما ترجعيش غير لما اتصل بيكي». 

كاد السؤال يقتلني» هل تقصد بذلك الرجل جبريل تحديداء وقد 
حانت الفرصةٌ أخيرا لابتزازه بي؟ دون أن أسأل ودون أن أنتظر أنا 
ردّها هذه المرة» أجبتٌ: نعم. لم تعد الست روزا بحاجة لتتأكد أن 
ذلك الرجل أقدم على المحظور الأكبر في ذلك المنزل: أحبّني» وقد 
حانت الفرصة أخيرا ليدفع الثمن. 
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مدينة العجائز 


(الليلة السادسة) 


«يوم الخامس من يونيو 2.1967 تحوّلت روزا الصغيرة إلى 
قاتلة. 

كانت في سريرهاء فيما أدار القواد ظهره وبدأ يرفع جلبابه. أول 
شيء استقبلته في عريه كان مؤخرته؛ وبدا لها ذلك خيانة غامضة 
لرجولته. عندما استدار القوادٌ ليواجههاء مدت يدها تحت 
المخدة ساحبةً مسدسه.؛ المسدس الذي سرقته هي وخبأته 
حيث لا يمكن ليد أن تعشر عليه: خلف صورة الزعيمء التي لم 
يكن أحدٌ ليجرؤ على زحزحتهاء وفي تلك الكوة الفارغة» التي 
تناسى الجميعٌ وجودهاء حيث لا يجرؤ أحدٌّ على التخيل» أن 
فيها مسدسا مصويا نحو ظهر الزعيم. 

في لحظة: تجمّدت في هواء الغرفة أربع نظرات. كان القوادٌ 
ينظر إلى سلاحه الضائع» فيما كانت روزا الصغيرة تحدّق في 
الحفرة بين فخذيه. حيث يجب أن يوجد عضوه المفقود». 


شنا 
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' طم الاثل ام 


عندما تكوّمت روزا الصغيرة في سريرها انتظارا لدخول القواد. 
اكتشفت أن النوم خاصمها للأبد. في مرات سابقة» كانت تلك 
اللحظات بين دخول رجل إلى الغرفة وتجرّده من ملابسه. كافيةً لتغلق 
روزا الصغيرة عينيها ولا تستيقظ قبل الصباحء لكنها عندما حاولت 
هذه المرة فشلت. لقد جاء ذلك العجوز المؤلف. أو العجوز المتنكر 
وهي الككنية التي ستصبح له بعد ذلك؛ ليسرق النوم من عينيها للأبد» 
فحتى في أوقات نومها الطبيعية رفضت عيناهاء كأنما بإرادة مستقلة 
عنهاء أن تُغلقا. وبعد أن كانت روزا الصغيرة هي فتاة العالم النائمة 
أصبحت,ء بسبب رجلء عينئ العالم المفتوحتين. 

تسأل مدام شهرزاد العجوز: بوصفك كاتبا.. وأصبحتٌ بالفعل 
أحد كتّاب حكاية منزل الجميلات النائمات.. ما الطريقة الأنسب من 
وجهة نظرك لكتابة قصة كهذه لمرة جديدة؟ للأسف لم أقرأ روايتك 
بعدء فالبنت تكتب عليها . هل أنهيتها حقا؟ ومتى يمكن لشخص ما 
أن يقول إنه أنهى حكايةً ما؟ ولو ظلت روايتكء لا قدّر الله يعني» 
مخطوطا وما اتنشرتشء هتبقى اتكتبت واللا لأ؟ 

تشعرٌ أن فمه يهم بالنطق» هل قرر أخيرا أن يتكلم مرة وقد أسال 
السؤال لعابه؟ بسرعة تمد يدا خاطفة نحو شِدقيه بمنديل لتمسح خيط 
اللعاب النحيل الذي خمّنت أنه يسبق الكلمات. وبالتجفيف الدقيق 
لفمه المبتل» تتأكد مع اللعاب؛ أنها مسحت أي أثر للكلمات. 

- ذات مرة أسررتٌ للرملي بحلمي أن أقرأ مخطوطا قبل نشره. 
قلت له إن الكتاب المطبوع أقرب لرجل نقابله في سن النضج وقد 
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محا للأبد تاريخ أخطائه.. ولذلك فجميع هذه الكتب تشبه أشخاصا 
بلا تاريخ. أومأ الرملي بثقة طبيب يُشخُصٌ مرضا أليفا يشعر مريضه 
الساذج أن لا شفاء منه. مد يده دون أن يلتفت إلى عمق دُكانه 
وأخرجها برواية قائلا: «خدي دي .. دي مخطوط.. الكاتب ده كل 
رواياته مخطوطات». 

لم أفهم.؛ بينما أقلّب الكتاب المطبوع. قال الرملي بينما يُخرج 
روايات أخرى لنفس الكاتب» إن هذا الكاتب لم ينشر أبدا رواية في 
صيغتها النهائية» لأنه كلما أتم رواية» وبعد أن يدفع بها للنشرء يكتشف 
أن المنشور هو مسوّدة الرواية وليس الرواية. قد تكون المسودة الأولى» 
تلك المبدئية المبتسرة» أو الأخيرة» الأقرب للنص في شكله النهائي» 
أو أي مسودة في مراحل العمل المختلفة.. المهم أنه في النهاية» بينما 
يُقلّبِ نسخة روايته المطبوعة بين كفّيهء يُفاجأ أن النص المنشور ليس 
نفسه ما دفع به للناشر. 

يُغْتِر ناشره غير الأمين» أو «الملعون»» سيان. مقتنعا أخيرا أن 
ناشره الفرد أشبه بسفينة تغمرها الثقوب لذا يستبدله بناشر مؤسسي 
يشبه جدارا أسمنتيا مصمتا. يطمئن الروائي على «البروفات» حتى آخر 
رمق» بل ويذهب بنفسه للمطبعة (وهو مكتسبٌ انتزعه. حيث يحظى 
به الكتَابٍ الذين ينشرون مع ناشرين/ أفراد ولا يُسمح به أبدا للكُتَاب 
الذين ينشرون مع ناشرين/ مؤسسات). يرى الصفحات نفسهاء 
صفحات الرواية النهائية؛ وهي تضاعف من نفسها في ماكينة المطبعة 
(وبالمرة يتأكد أن كتابه مطبوع في ألف نسخة فعلا حيث لم يعرف أبدا 
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مع الناشر الفرد الرقم الحقيقي لنسخ أي طبعة). يكون كل شيء على 
مايرام» حتى إذا تلقف أول نسخة من روايته الجديدة» يفاجأ مجددا بأن 
مسودةً ما ضحكت عليه وحلت محل «النص المكتمل». هكذا عاش 
روائيٌ ما عمره كله ينشر مسوداته رغما عن أنفه. مثل رجل يكشف 
تدرواله عن عوركه بذلا من أن مسرهاً. لم يعرف اكاك ايد كن 
حدث ذلكء ولا أي يد عبئت مرة بعد مرة برواياته. رغم ذلك حقق 
نجاحا معتبرا من رواياته/ المسوّدات تلك. تُرجمت للغات مهمة 
حصل بها على جوائز» واحتفى أهم النقاد بأعماله. اكتسب جمهورا 
كان دائماء ويا للعجب. يتغنّى بمناطق وعبارات لم تكن موجودة في 
النصوص المكتملة التي لم تنشر لأن الكاتب» يفترض» حذفها لعدم 
رضاه عنها! 

ظل الروائي يشعر بغصة كلما ضوعف نجاحه؛ كمن يربّي ابن 
غيره؛ ليس فقط لأنه تعرض للخيانة نفسها كل مرة.. لكن لأنه كان 
يفكر أنه حاز كل ذلك بكائنات غير مكتملة» مفكرا بحسرة فيما لو 
كانت نصوصه النهائية هي التي نُشرت! 

ظل الروائي المغدور يفتش عن السرء وظل السر هو من يكشفه 
وليس العكسء حتى واتته فكرة غريبة بينما يفكر في آخر رواية كتبها 
في حياته» ولم يكن يعرف بالطبع أنها آخر رواية سيكتبها في حياته: 
قرر أن يكتبها مرة واحدة» بحيث تكون المسودة الأولى هي نفسها 
النص النهائي: يفكر أولاء يُعدّل المقطع في ذهنه» يشطب ويمزق في 
رأسه ثم يستقبل الورق صيغة أولى وأخيرة. عندما صدرت الرواية» 

216 # 


53 01125 /ع5. ع 





وبينما يتلقف النسخة الأولى منها منتصراء اكتشف أنها عبارة عن 
أفكاره حول الرواية.. وهي الأفكار التي لم تكنء بالطبع» نقية» فهي 
ملتبسة أيضا بأفكار يقظته أثناء السرحان والتأمل حول الأشخاص 
الذين يكرههم. آرائه الحقيقية في أعز أصدقائه. تفاصيل سريرية مع 
زوجات وقاصراتء الأشخاص الذين خانهم دون أن يعرفوا وأولئك 
الذين يوقن أنهم خانوه دون أن يملك الدليل» رغبات في القتل والحرق 
والتمثيل ببعض الناسء آرائه السياسية بألفاظها العامية الشوارعية 
الأبييحة» والتي يعبر عنها في حواراته الصحفية بطريقة أخرىء مرتبة 
ومهذبة. باختتصارء كان الكتاب فضيحة أخيرة» كان وشاية نهائية تبحر 
بعدها الروائي للأبد كأنه فص ملح وداب دون أن يعرف أحد إن كانت 
أخفته الأجهزة أم انتحر. المهم أنه اختفى» مثلما تختفي فتيات المصنع 
اللائي يجلسن إلى المقعد الملعون بجوار ابنتي. 

تقول مدام شهر زاد بسجع طفولي: نرجع مرجوعناتاني لموضوعنا. 
بماإنك كاتب وكتبت فعلا الحكاية دي.. إيه الطريقة الأنسب من 
وجهة نظر حضرتك (تقول حضرتك بغنج الأصحاب) لكتابة الرواية 
دي من تاني؟ 

لكنه قبل أن يرد أو كأنها تعرف أنه لن يرد تواصل بعد أن تمسح 
فمه بمنديلها للمرة الثانية: الرملي بصراحة هوا اللي فتح عينيّ على 
هاتين الروايتين.. أعطاني عام 1994 «الجميلات النائمات» لكاوباتاء 
بترجمة ماري طوق وبمقدمة كتبها جابرييل جارثيا ماركيز. بعد عشر 
سنوات بالضبط» في 22004, عاد الرملي وأعطاني رواية كتبها ماركيز 
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طعم الاندم 
بنفسه هذه المرة. هي «ذاكرة عاهراتي الحزينات» بترجمة صالح 
علمانى» وها نحن الآن فى 22014 وقد مرت عشر سنئوات أخرى» 
افد أنقيهيا أن اعم عل كا ثالثة للرواية. 

تقول: كان الرملي يحب هاتين الروايتين بشكل شخصيء وأذكر 
أنه قال لي في مرة: لعلمك اسكندرية فيها بيت كده بس مين يكتب 
عنه؟ وعندما سألته: فين؟ منحني إجابة غامضة:» قال ضاحكا: في 
الحتة اللي تعجبك. 

- أنا أيضا فكرتٌ يومهاء لماذا لم تحظ الإسكندرية برواية كهاتين 
طالما فيها البيت نفسه؟ رد الرملي ساخرا: علشان ما فيش خواجة 
دخله. 

- لعلمّكء هذا النمط من البيوت يوجد في مدن كثيرة في العالم» 
المدن البحرية بالذات» ونشأ في كل بلد وفق ظرف مختلف. لكن كان 
لابد من ظهوره. والأكيد أنه ظهر دائما في أعقاب هزيمة كبرى أو بعد 
حرب خاسرة. 

-لذا عندما أدركثٌ قبل عام بالضبط من الآنء مثلما أدركت روزا 
الكبيرة قبل سبع وأربعين عامًا مع العجوز المتنكر أنك دخلت ذلك 
المنزل كي تكتب رواية» رحبتٌ في داخلي. في الحقيقة شعرتٌُ أنها 
فائدة عامة» أنت تكتب روايتكء والفتاة بدورها تحقق حلمها في 
الانتقامء وأنا أخرج بحكاية جيدة أستطيع أن أرويهاء حكاية تحفزني 
على التذكر بعدما عشت عمرا كاملا من النسيان الإرادي. 
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هل تصدق أن ابنتي عندما فشلت في الحصول على شقيقة انتهى 
بها المطاف لأن تحصل على شقيقة في قصة؟ لقد أصبحت الكتب 
بالتدريج واقعها الوحيد؛ وكان على الواقع الحقيقي» ما ندعوه الواقع 
الحقيقيء أن يحاكي خيالها إذا ما أراد أن يثبت, لها على الأقلء أنه 
صادق.. أما المدهش.ء فهو أن ذلك حدث. وقد كان بوسع الفتاة أن 
تصدق أن بيتا في حكاية هو بيت الواقع» وأن فتاة قُتلت على الورق 
كانت شقيقتها الوحيدة. 

وعندما دلت ذاك المنزل» جاء ذلك الانتقام مثل طوق نجاة» 
يمنحها مبررا لإكمال المهمة التي نذرت من أجلها حياتها. ربما كانت 
تدرك أنها شسخصية في قصة؛ ليس أكثر من ذلك. وأن لا وجود لها 
خارج الرواية التي جئتٌ أنت لتكتبهاء ولهذا ظهرت يومها مطالبة 
بحقها في الدور الذي طالما حلمت أن تؤديه. 

لكن ابنتي ( تلوّن مدام شهرزاد صوتها بجدية مصمتة) كانت تريد 
نوعا مختلفا من الانتقام» كانت تريد الخروج من عباءة الدور الضيقة 
لترفل في عباءة المؤلف الواسعة. وهكذا عكست الأدوار معك» 
حوّلتك من مؤلف من لحم ودم الى شخصية قوامها الكلمات. كان 
هذا هو انتقامها الحقيقي» تأرهاء والذي نالته أخيراء حتى لو كان ثمنه 
ضياعها الشخصي. 

تثني شهرزاد ساقين متقاطعيتن» وكانت تلك علامتها أنها ستعود 
لحكاية الروزتين. 
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- كانت روزا الصغيرة تعرف في تلك اللحظة أنه لن يفلح مع ذلك 
القواد أن تمثل حتى النومء إنه الشخص الذي يعرف كل كبيرة وصغيرة 
فى هذا البيت» وكان أكثر مايعرفه قصتها هى شخصيا. هكذا أبقت 
عينيها مفتوحتينء انتظارا لالتفاتته وقد تعرى. لكنه عندما التفت» وقبل 
حتى أن تنتبه للدموع في عينيه» نظرت للفجوة الغريبة بين فخذيه» 
وشهقت رغما عنها. بدأ يقترب» وقد وضع قبضته بين فخذيه مشهرا 
إصبعين. بدا مثل طفل يرفع مسدسًا وهميّاء بينما تتكائف دموعه كلما 
اقترب» مصوبا إصبعيه أكثر فأكثر باتجاههاء دون أن يحوّل عينيه عن 
مسدسه الذي يواجهه الآن. 

مترددة في ضغط الزناد» انكمشت روزا الصغيرة على نفسها أكثر, 
كأن غياب ذكورته كان سببا لرعبها أكثر مما لو وجدت هذه الذكورة. 
ألقى بجرمه الضخم فوقها مغرقا إياها بدموعه, وعندما لامست فجوته 
فجوتها شعرت بالضياع. لم يحاول انتزاع سلاحه من بين يديهاء كأنه 
أدرك أنه طالما أضاعه فلا سبيل لاسترداده. وفي اللحظة التي تأكدت 
فيها أنه سيفضها بأنامله. ألصقت المسدسء مسدسه بجبهته. رأت 
عينيه الجاحظتين تحدقان في سلاحه المشهر نحوه ليقتله. كانت 
التحديقة الأكثر رعبا في العالم» حتى أن روزا الصغيرة أغمضت 
عينيها مجبرة» لتسمع دوي الطلقة». 

- رأت الثقب في جبهته؛ رأت تجمد العينين المعذبتين وهما 
تفقدان في لحظة كل عذابهماء كأنها حررته» بيئما يسيل خيط دم لزج 
وبطيء قاطعا وجهه. شعرت به يسيل من بين فخذيها. نظرت لمسدسه 
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الذي لا يزال بين يديهاء حيث لن تنسى نظرة القواد الأخيرة» نظرته 
المُعاتبة» له وقد تلقّى الخيانة العادلة» التي تنبأ بها ذات يوم. 

تستدير مدام شهرزاد نحو حقيبة يدهاء لشُخرج منها مسدساء تلوّح 
به في وجه العجوز الممدد كأنها تفكر في ضغط الزناد لكنها بدلا من 
ذلك تقول وهي يُلّبه في الهواء كأنها تُعمّنه بوجدان تاجر: إنه نفس 
المسدس الذي ستقتل به ابنتي صاحب المصنع بعد ستة وأربعين 
عاما. 


- سأحكي لك: يوم أعلنوا رفع حظر التجول» صرت قاتلة. 


8221 








منزل النائمات 
(الفصل السابع) 


عندما تستيقظ في الصباح التالي لقتلك شخصًا ماء يكون قد بدأ 
حياةً جديدةٌ بداخحلك. 


إنه» هو, من يوقظكء أبكر من موعدك المعتادء وقد صارء بدءا من 
هذه اللحظة. طفلك. 


الآن فهفت لماذًا كمي القاتل» أو يخاول العخلصن مى نفسة بعد 
جريمته بنفس الطريقة التي أنهى بها حياة ضحيته. يعتقد من حوله 
أنه الجنون أو الندم أو الشعور بالذنبء غير أن الأمر ليس كذلك. 
إنه يحاول يائسا أن يقتل مجددا الشخص الذيء فور مغادرة جسده 
العالم» انبعث داخله بحياة مضاعفة.. الشخص الذي صار بدءا من 
الآن خالداء ذلك أنه أصبح فكرة. 

الآنأعرفٌ كيف كان صاحب المصنع يُخرج كل الأشياء من 
داخله. لم يكن ساحراء كان ببساطة قاتلا للجميع. 

هل كان يجب أن أقتل جبريل إن أردت الاحتفاظ به؟ كنتٌ 
لأستبقيه بداخلي بدلا من ذلك الرجل الذي بقتلى له أسكتته للأبد 
أعجاقي؛ وقد ضار تحرفيا هده المرة» جوهر راتحتي: 
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هل كان قراري بالانتقام هو مكافأتي الحقيقية لجبريل والتي ضننتٌ 
عليه بهاء فيما تخمدء مرةً بعد مرة» رغبتي في قتله كموجة منحسرة عن 
الشاطىئ؟ ولأمنح بالمقابل مكافأتي لأكثر شخص تمنيت موته؟ لو 
كنت أعرف لفعلت. 

استيقظتٌ في اليوم التالي وأنا أشعر مجددا أنني أخون جبريل. لقد 
خنته مع جميع أجساد ذلك البيت» وها أنا أبدأ خيانتي له مع أرواحه. 

سقطت نقطهةٌ دم من بين فخذي. نقطة واحدة» ثقيلة ولزجة وكأنها . 
اختصارٌ دمي. 

عندما غادرتٌ منزل الجميلات النائمات بعد وقوع الجريمة؛ عبرتٌ 
شوارع المدينة الخالية» شوارع الخطر التي تحرس الدبابات فراغها 
حيث يتطلع المجندون الريفيون لبحر غامض ورثت عيونهم زرقته دون 
أن يكونوا قد رأوه من قبل. يحرسون مديئة لا يعرفونهاء وربما يكنون 
لها العداء. لقد جاؤوا من خلف جبال خشنة وحقول موحلة ليجدوا 
أنفنسي أسرئ تلك الرافطة التي يدسنها الببخن في الأجسادكمنؤم الست 
روزا. لذلك هم دائما مغمضون. يشعلون سجائرهم الرخيصة بصعوبة 
في مدينة الريح هذه القادرة على إخماد جميع النيران لتُبقي فقط على 
نارهاء نار الفضيحة والشهوات غير القابلة للقمع» وهي تفعل ذلك» 
بدورهاء دون أن تكون مضطرةً لتفتح عينيها كي تطالع وجوه أعدائها. 

الإسكندرية نفسها فتاة مغمضة عبرها جميع العجائز» استوطنها 
كل غريب وهو يرى فيها سريره الصامت» ضاجعها الجميع دون أن 
تراهمء ثم تركوها وحدها تقاوم الغرق. 


#3 





طم الاندم 

أوقفني أحد الجنود. نظر لي بعينين محاطتين بغابة نمشء ثم عدّل 
«البيريه» الأحمر ولافتة الشرطة العسكرية على ذراعه كأنه يتقدم 
لخطبتي. ع عات ل رو ات مهارن 
أو كأنه استغرب العينين المفتوحتين لفتاة تمتهن النوم. بعدها انحنى 
ليتأمل إطارات الدراجة كأنه يتأكد أنها ليست سلاحا ما. علّمهم قادتهم 
أن الحياة لا يُمكن أن تُعاش دون أعداء, أن لا أحد يمشي متجردا من 
سلاحه. وقد كانت فتاة على دراجة في ليل المدينة الخالية عدوًا 
غامضًاء لم يخبرهم قادتهم شيئًا عن وجوده؛ وقد ظهر الآن ليُربك 
حماة المدينة المختبئة في بيوتها. 

ألا يخمن ذلك الجندي أنني قاتلة؟ وأن هذا حدث منذ دقائق 
فقط؟ ألا يشم رائحة الدم الطازج الذي لم تتح لي الست روزا الوقت 
لأغسله؟ نظرتٌ في عينيه حتى أنه هو من أشاح بوجهه. لم أتخيل أن 
أكون بمثل هذا الثبات. اكتشفتٌ في هذه اللحظة أن القتل لا يجعلك 
تخاف المحاكمة أو الموت» بل يمنحك سكينةٌ مضاعفة أمام أي 
سُلطة. يمنحك ثقة قابض أرواح ويضع في نظرتك ثبات إله. تركني 
الجندي أعبرء وبالنظرة نفسها عبرتٌ جميع الكمائن سالمة. قاتلة 
تعود إلى بيتها في حماية البنادق. لقد نجوتٌ بفعلتي» أو ربما نجوتٌ 
لأنني فعلتها. 

فكرتٌ وأنا أعبر سينما أمير أن حفلات منتصف الليل قد تعود 
مع رفع الحظر في الغد. شعرتٌ فجأةٌ برغبة قاتلة في استعادة هذه 
الظلمة. كنت أتفرج على الأفلام الأجنبية التي لا تعجب زميلاتي» 
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وأردد عبارات الترجمة الفصيحة كأنني أقرأها من كتاب عثر على 
قارئه الأخير. 

لم أتفرج مرة على فيلم بصحبة أحدء ولم ألحق أبدا بفيلم من بدايته. 
دائما كان هناك سبب ما يجعلني أصل لمقعدي بعد البدايات. أفكر الآن: 
لقد قضيتٌ عمري على مقاعد السينمات أحاول تخمين المشهد الأول. 

أفكر الآن أنني أحب نهايات الأفلام أكثر من الأفلام ذاتها: هذه 
اللحظة حيث يصل القطارٌ في موعده حتى لو أقلع متأخرا.. جميعنا 
شاهدنا أفلاما بعد بدايتها بقليل ولم نعبأء لم نغادر المقاعد. فاتتنا 
ولادة الضوء مرة على الأقل فى العمرء لكن واحدا منا لا يمكن أن 
يتحدث عن فيلم لم يشارك في مشهده الأخير فطالما النهاية لم تأت» 
تستحق الحياةٌ أن نحتفظ بمقاعدنا. 

في نهاية الفيلم» فقطء أعود بطلة نفسي. يتفرج الممثلون علىّ؛ 
ويصبح مقعد المتفرج شاشة العالم. أبكي, أو أضحك. كأن كل ما 
حدث في الشاشة كان اختياري؛ كأن أحدا لم يتخذ كل القرارات نيابة 
عنيء أو رغم أنفي. 

نحم ة كزع خف كباله التزاسرن ماتكان معروهن لصيف 
المدينة. سألتهاء قالت دون أن ترفع رأسها عن خريطة المقاعد التي 
تبدو لها أعقد من خريطة العالم «الله أعلم»» ثم نظرت للسقفء كأن 
الله يشاركها فاترينتها. 

في الصباح التالي» وبخلاف ما خططتء ذهبتٌ إلى المصنع؛ ليس 
أملا في التأكد من موته بل لكي أراه» وقد صار بقاؤه حيّا هو الأمل 
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طم الانوم 5 
الوحيد لأتخلص من حياته كال لل ارم عن السو توح 
يدي. تركته ليُخرجه في فقرته الصباحية» مستردا ضحكة الساحر التي 
كانت ثبقي المكان كله بعد مقادرته فى قبضة الضد: ١‏ 

لكنه هو من انتقم مني مجددا. لم يأت. وكانت الشرطة تنتشر 
داخل المكان؛ لفتح محضر أو لتقفيله. 

كنت مهزومة حتى أنني لم أنتبه إلى أن من تجلس بجانبي كانت 
واحدة من الفتيات المختفيات» منكفئة على ماكينتها بسكينة من لم 
يتغيب أكثر من دقائق. ظلت تحدق فيّ دون أن تتحدث. وعندما 
تج رأتٌ على النظر في عينيهاء رأيت حدقتين لا ترمشانء قادمتين من 
ثلج عالم آخر» ربما عادت منه بجسدها لتجلس على مقعدهاء غير أن 
روحها ظّلت عالقةً هناك للأبد. 

سألنا الضباطء بطريقة روتينية» بيقين أن الإجابة لا يمكن أن 
تكون هناء ثم غادروا تاركين إِيانا لفوضى التخمينات المتضاربة 
التي تتبادلها الفتيات في الصالة الشاسعة عن طريقة موته. لقد مات 
غرقاء وبالرصاص. وبطعنة مميتة» واحترق داخل منزله. وفتك 
السم بأحشائه وانقلبت به السيارة» وأنهاه قطار انحرف عن مساره. 
وسقطت به طائرة في محيط» ومات في سريره موتة ربنا. لغط ميتات 
كانت ترجمة لأمنيات هؤلاء الفقيرات بنهايته اللائقة أكثر منها أخبارا 
يدعمها الواقع. 

حسمت الميتة في اليوم التالي» بخبر صحفي في إحدى صفحات 
الحوادث المحلية» انتهى للسبب الأكثر إحباطاء حيث «توجهت من 
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فورها قوة من القسم الفلاني برئاسة مأمور القسم ... الذي أصدر 
أوامره بضرورة العثور فورا على الجثة والقبض على الجناة» حيث 
ظهرت الجئة في طريق «جمال عبد الناصر»» مصابة بأعيرة نارية في 
أكثر من مكانء دون أثر للطلقات في ملابسها ما يدل أنها تعرضت 
للقتل وهي عارية ثم قام أحدهم بإلباسها. ويرجح أن القتل تم بسبب 
السرقة وحدث في وقت حظر التجول. ما يعني أن القتيل نفسه خالف 
القوانين معرضا نفسه للخطر في حالة الانفلات الأمني التي تعاني 
منها البلاد» ولم يستدل بعد على الجناة». 

اهترأت نسخة الصحيفة التى تمزقت بين أيدي البنات» حتى أنها 
عندما وصلت ليديء لم يكن متبقيا من كلمات الخبر الممحوة سوى 
اسم محرره: جبريل. 
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لم تتصل الست روزا طيلة الأيام التالية» كأنما تبخّرت. 

جازفتٌ مرة منطلقةً بالدراجة نحو منزل النائمات؛ لكني وجدت 
البوابة الخارجية متشمعة بالشمع الأحمر وثمة عسكري ريفي يجلس 
أمامها غافيا ببندقيته المتقاطعة على صدره كأولئك الذين يحرسون 
الكنائس. نظر لي بارتياب» وشعرت أنه هو من يخشاني وليس 
العكسء فتجرأت لأسأله عما حدث للبيت دون أن أقدم سببا لسؤالي. 
قفزت نظرته الريفية إلى الدراجة» التي بدت له مثيرة للاستغراب أكثر 
من اقتحامي» ثم حدّق بعينيه الخضراوين في فمي» وقال باقتضاب إن 
البيت «اتشمع من كام يوم"» مكتفيا بشرح ما أراه بعيني دون أن يقدم 
إجابة. انتهزتٌ فرصة طلبه «ولعة» من عابر ليشعل سيجارته» وانطلقتٌ 
فوق الدراجة التي تثير ارتيابه من فتيات مدينة يحميها دون أن يعرف 
اسع شار واجوفيها. 

استعدتٌ عنوان الجريدة؛ الذي حفظته منذ طالعته في كارته 
الموترع] "توعان المحاخنء لكنة قال إنه رده على الجويدة اانا ماذا 
لو صعدتٌ السلم, ثم أزحت البابء لأعثر عليه» مرتديا ملابسه؟وماذا 
لو رآني؟ 

مدفوعة بغيابه» فعلت. طالعتنى اليافطة فى مدخخل العمارة 
الأكنية كب مسمل انع الجريدة المجهولة والاك كرغ ب 
على شكل سهم يشير لأعلى ذكرني بأسهم لعبة «السلم والثعبان». 
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في الطابق الرابع» حيث أشار السهم وحيث أكد البواب الصعيدي 
المتبطل المعلومة ليحافظ على صلاحياته؛ أزحتٌ الباب الخشبى 
الخنق الموارب على حابن رجا هج باتكل ندب فى سه لمن 
العتيق» تتحرك من خلفه ظلال الأشخاص الذين قد يكون واحدا 
منهم. تراجعتٌ بسرعة؛ وقد اكتشفتٌ أن الرجل الذي أريد العثور عليه 
ليس له وجود هناء فأنا أريد ذلك الآخرء العاري كأنه ولد في سريري؛ 
والذي يقرأ من أجلي قصته وقصص الآخرين لا لكي أنام مثلما يفعل 
العجائز مع أطفالهم» بل لكي أستيقظ. 

هل أطرق باب بيته؟ كان يحدثني عن شقته» ووصف عنوانها بدقة» 
حتى صرتٌ أشاركه فيها. تراجعثٌ من جديد. ليس بهذه الطريقة نعثر 
على من غابوا. 

الى النشكهواليت روا اس ص زهو السيضت الندكة 
فجأة مسرحا تقف على خشبته كل الأدوار فيما عدا أبطاله. بقيت 
فقط الدراجة:؛ ماذا لو كانت هذه الدراجة كلباء قطا حتى كذلك الذي 
حدثني عن عبثه ببيته منذ تلقاه كإحدى الهدايا الكابوسية لعيد ميلاده؟ 
لقد منحني هذه الدراجة: شيء. محض شيء» كأنه أهداني صمته. 

كنت أذهب للمصنع؛ وأعود للبيت» حيث لاا شهرزاد لتمنحني 
حكاية. إنهاء على وجه التقريبء تقطن بيوت الناس منذ تقاعدت» 
تحكي للعجائز كي لا يقتلوها. وفي الليل تختفي, كأنها تموت بغياب 
الشمس. كنت دائما وحيدة في هذه الشقة التي وُلِدتٌ فيها حيث لم 
أنم أبدا في سريري منذ تعلمت المشي. وها أنالم أعد أنام حرفياء 
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5 بل 
حلعم اثنوم 


ليس فقط لأن أسرة الإسكندرية انتهت. لكن لأنني لم أعد أستطيع 
النوم خارج سريره. 
تذكرتٌ أحد الأسترة التي نمت فيها. طرقت باب الشقة» فتح لي 
رجل شاحب. بدا كأنه كان ينتظرني» فلم يندهش وأنا أنسل في الفراغ 
من تحت ذراعه المتصل بحافة بابه. تركني أعبر بهدوء ثم أغلق الباب 
خلفي ودخل غرفته. توجهت مباشرة للغرفة الثانية» وكانت الشقة 
مكونة من غرفتين فقط؛. كانت ثمة امرأة نائمة» محتضنة طفلة صغيرة. 
كانا يحتلان مكان شخص واحدء كأنهما جسد واحدء وقد تركتا 
مساحة معقولة من السرير تكفي لنوم مريح, لم يكن دائما يتوفر لي. 
أغمضتٌ عينيّ» لكن شيئا ما نبهني أن الجسدين المجاورين لي 
ساكنان تماما. لا حركة» ولا حتى أثر نفس. استدرت» تلمست ذراعي 
المرأة تحت قميص نومها الخفيف. كانا مثلجين. جسد البنت أيضا 
كان مثلجا. أدرتهما نحوى فاستدارا بثقل مستسلم. لقد كانتا ميتتين. 
حاولتٌ أن أشد الفتاة خارج ذراعي أمها المطبقتين على خصرها 
لكن ذلك كان مستحيلا. كانت لهما النظرة نفسهاء تلك النظرة التي 
لاتورصفء. لالشخصين ماتا معاء لكن لشخصين ولدا معا. كانت 
الطفلة ترتدي مقاسًا أصغر من نفس رداء الأم» نفس اللون ونفس 
التفصيلة» ما عمّق شعوري بمصيرهما المشترك. كيف حدث ذلك؟ 
وهل يعرف الرجل الذي فتح لي باب الشقة ببرود أن في هذه الغرفة 
ترقد جثتان؟ فكرتٌ فيما ينبغي علىّ فعله. وفي هذه اللحظة تأملت 
باستغراب علاقتي بالموت؛ لأن الفضول هزم الخوف والرعب 
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وحتى الدهشة. كنت أريد أن أعرف كيف ماتتاء لم أكن حزينة أو 
مندهشة لأنهما ماتتا. لم يكن السبب أنني لا أعرفهماء لأنني عندما 
أفكر الآن في أبي وشقيقتي أتأكد أن ما يحزنني حقا أن قصة موتهما 
ليست مكتملة» وأنني لو عرفت ما حدث لن يعودا ميتين. الحزنٌ ابن 
القصص الناقصة 

خرجتٌ للصالة. كانت غرفة الرجل مغلقة كما هي. لم أعرف 
كيف أطرق بابه وماذا أقول له لو فتح؟ ععندتٌ للغرفة. بعد قليل 
تعودت موتهماء حتى أن ما كان يمكن أن يدهشني حقا بعد ذلك 
هو استيقاظهماء أو اكتشافي أنهما على قيد الحياة. ظللتٌ مرعوبة 
من ذلك الهاجسء كأن الموت أصبح أماني الكامل في هذا السرير. 
استيقظتٌ في الصباح التالي وهما على وضعهما. عبرتٌ الصالة حيث 
كان الرجل يتناول إفطاره وحيدا. لم أسأله عن شيء.؛ فتحتٌ الباب 
بهدوء وخرجت. . لأيام طويلة تالية صرت أرتعد كلما نمت على سرير 
يشاركني فيه شخصٌ على قيد الحياة. 

لقد تعاملتٌ مع جبريل كميت. وربما هذا ما جعلني آمنة. لكنه. 
وقد فقد الآن ذلك الموت فجأة». مشعلا انتظاريء تأكدتٌ أن الرعب 
الحقيقي كان في حقيقة بقائه حيا.. وقد صرت غير مستعدة لتقبل 
موته. 

ذات يوم لمحته في المصنع. هل حدث ذلك؟ كان يتطلع بعينيه 
في قطيعنا واقفا عند عتبة العنبر. غير أنه التفت بسرعة لحظة أن التقت 
عيناناء مغادرا. ركضتٌ. رأت الفتيات ركضي الفزع. ظل يركضء وأنا 
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٠‏ اعم لانوم 

خلفه. هذا جسده. هذه بذلته العتيقة وقد عاد يرتديها حين انقطعت 
لياليناء كيف يركض بهذه السرعة في سنّه هذه؟ تجعلنا الرغبةٌ في 
الهرب نرتد لطفولتنا. ظل يركض. ظللت أركض. قطعنا المدينة في 
الركض غير عابئين بالعيون المستغربة التي تتطلع لرجل عجوز تلاحقه 
مراهقةٌ غير قادرة على اللحاق به. 

ظل يركض. ظللتٌ أركض. وفي لحظة وجدتني أمام بوابة منزل 
الست روزاء وكان هو قد اختفى» بينما جندي ريفي يعيد التطلع إليّ؛ 
متشككا إن كنتٌ فتاة الدراجة نفسهاء لكنه أدار رأسه بسرعة:. بينما 
يسأل أحد العابرين ببقية سيجارة مطفأة بين شفتيه: معاك ولعة؟ 
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«خلصى شغلك وتعالى». 
كان صوتٌ الست روزاء لكنه بدا صدى صوت قديم لم تعد 
تملكه. 


بدا أن عبارتها حرجت من فم لم يعد له وجود. واحدة من تلك 
العبارات التي تنطقها الذاكرة أو يبعثها الماضي. وقد صارت بلا 
زمن» ودون أي دليل على أنها تُنطق الآن. 

الدراجة متربة. تأملنّها كمن يتأمل امتدادا غامضا لجسده. لقد 
كففتٌ عن استخدامها بعد ليلة الجريمة. ليس لأنها دليل ينبغي 
إخفاؤه؛ لكن لأنها كانت وسيلتي للوصول إلى مكان واحدء مكان 
كان رجلا. 

تلمسئّها فيما عبارة الست روزا لا تزال تتجوّل في أنحائي. كانت 
عبارة مبتسرة وبلا وجهة كأنها طفلها التائه. تبدو الدراجة الآن أصغر 
حجما مما كانت عليه عندما أهملتها واعدةً نفسى (وربما وعدتها 
أيضا) أنها ستعود للحياة غدا أو بعد غد. الغدٌ دائما أبعد مما نظن. إنه 
يومٌ ما في المستقبل» هو وحده من يقرر متى يصل. كانت تفقد وزنهاء 
كأن دما وهميا كان يكبر بها وتجمّد الآن وتركها مثل عجوز ينكمش 
أمام السنوات. إنها آخذة في أن تشبهه. وربما أنا أيضاء أنا التي صارت 
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٠‏ در انام 


تشيخ بمجرد النظر. هل تقلصّت أم أنني من كبرت؟ يجعلنا الغياب» 
على عكس ما يعتقد الكثيرونء أكثر اقترابا من أجسادنا. كنتٌ أكبر» منذ 
رأيته لآخر مرة» منذ ودّعنى بالقبلة الأخيرة على جبينى مرددا كلمته 
الأخيرة الثابتة «حنتقابل»» بينما يخرج لهواء المدينة الذي ضاعفه 
الحظر وقد بات بلا أنوف تمنحه معناه. كنت أكبر. أرى جسدي يتغير» 
هل هي بداية النضج أم أول الشيخوخة؟ لا أعرف. لم أعد للنوم في 
البيوت الغريبة» لكني أيضا لم أنم في سريري. احتبستٌ في بيتي» 
يحملني الترام مثل مقعدٍ زائد للمصنع ويعود بي. كأنما استيقظتٌ 
للأبد عندما اختفى الرجل الذي لم ير عينيّ مرة. 

كيف قضى حياته خلال تلك الأيام؟ وكيف أصبح جسده؟ هل 
أصبح جسد رجل آخر مثلما أصبح جسدي جسد واحدة أخرى؟ هل 
قطع خطوات جديدة باتجاه شيخوخته أم ارتد عائدا باتجاه طفولته؟ 
وفكرتٌ للحظة: ماذا لو وقعت المقابلة القادمة وأنا بجسد عجوز 
شائخة بينما هو الشاب الفتي الذي كانه ذات يوم؟ هل سيظل يحبني؟ 

إنني أكبرء ولا يزال جسدي يتنكر لي كأنما يستأذنني في الذهاب. 
يلفظ حتى الأشياء التى كانت ججزءا منه حد أننى صدقت أنه يتغذى 
عليهاء كأنه يغير هويته» دون أن أملك سلطة عليه» وقد صرت المتفرج 
الوحيد فى صالة خالية. 

نبهتني زميلاتي في المصنع لتوقفي عن عاذة مضغ الأزرار. 
ضحكت» لكن عندماقالت إحداهن ساخرة «تلاقيها بتحب». 
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استغربت» ربما ارتعبت» ما الذي يجعل الآخرين يكتشفون الحب في 
الغياب؟ 

هل ثمة علاقة ما بين الحب والتوقف عن ابتلاع الأزرار؟ لأتحدى 
نفسي قبلهن» التقطت زراء رفعت به يدي لأعلى» ليراه الجميع» في 
تحدء كأنما في رهان» ثم وضعته في فمي. لأول مرة أجد صعوبة في 
ابتلاع زر. استجمعت كل لعابي لأزيحه للوراء» لكني فور أن نجحت 
وجدت نفسي أقاوم رغبة مميتة في التقيؤ. ركضت نحو الحمام؛ حيث 
تقيأت جميع الأزرار التي ابتلعتها منذ بدأت عملي بهذا المصنع. رأيتها 
تتدحرج أمامي في غابة من الألوان المتنافرة» ولم أكن بحاجة لعدهاء 
فقد كنت أعرف أنني حتى هذه اللحظة كنت قد ابتلعت خمسائة وثلاثة 





وسبعين زرا. ْ 

عدتٌ شاحبة» كأنني تقيأت طعام عمري. وصوبت لهن نظرة 
صارمة وعدوانية» ولم أتحدث قط حتى نهاية اليوم» ولا لأيام متتالية. 
ألهذه الدرجة جعل منى امرأة؟ لماذا شعرت إذن أنه ظهر فى حياتى 

هل هن صادقات؟ هل أحبه؟ أي خطأ اقترفته؟ إنه خطأ يتجاوز 
القدل أن أقرر قتل رجل لأرتمي في حضنه. لكن إن لم يكن الحب 
خطأ فماذا يجب أن يكون؟ صوابا؟ ومتى صنع الصوابٌ حاضرا؟ 
متى عَلقَ الصواب بالذاكرة؟ لقد كانت ذاكرة جبريل التي سكبها 
إلى جواري بالضبط سيرة أخطائه. وذاكرتي» التي تفصلها بالكاد عن 
الطفولة أيام لاتعني شيئا لرجل مثله: ماذا كانت غير إخفاقاتي الصغيرة 
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طم الثذوم 


وعجزي عن اتخاذ القرار؟ ووجودي في ذلك البيت» ونومي عارية. 
والمسدس النائم تحت الوسادة» ما كل ذلك إن لم تكن أخطاءً تمسك 
بيدنا لتقودنا للمستقبل وللنهاية معا؟ الصوابٌ الوحيد الذي تسمح 
به الدنيا هو ألا نكرر الخطأء وفى هذا اعترافٌ» من الصواب نفسه؛ أن 
مهمتنا الحقيقية» مهمتنا الوحيدة الممكنة؛ هي البحث الدائم عن خطأ 
نقترفه لأول مرة. 

جاء مدير جديد للمصنعء واتخذ القتيل مكانه في صورة على 
الحائط. نسخة جديدة من نسل الرجال المتطابقين» باللكنة نفسهاء 
بمسدس جديد يسرح في أول فخذه. إنه ساحرٌ أيضا. قدّم فقرته 
الأولى بعد دقائق من ظهوره؛ أخرج أشياء كثيرة» لم يكن بينها نسخته 
المخبأة بداخلي. 

ذات يوم بعيد قادم؛ عندما يشيخ صاحب المصنع الجديد. سيذهب 
لنفس البيتء ربما أكون أنا وقتها الست روزاء صورة من القوادة مثلما 
هو صورة من القواد. في نفس عمرهاء وبزي الحداد؛ ومثلهاء وجها 
لصمت العالم. ثمة بيوت لا تموت؛ وجدت منذ بدء الخليقة وستظل 
للأبد. علب أصداء تختزن جميع الأصوات التي عبرت العالم؛ لا 
يجب أن يعريها الضوء؛ لأن ذلك إن حدث. لن تكون نهايتهاء بل نهاية 
العالم. ربما لذلك لم يُذكر منزل الست روزا في استمارات التعداد» 
في دليل التليفون, في الوثائق الرسمية» في الخرائط؛ وربما لذلك» 
عندما تجرأوا أخيرا وحاولوا إغلاقه؛ تراجعوا بسرعة» قبل أن يحل 
العقاب بمدينة اليقظهة. 
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مدينة العجائز 


(الليلة السابعة) 


فور أن قتلت القواد شعرت روزا الصفيرة فجأة بوجود ثقيل 

يسكن أعماقهاء كأن ذلك الرجل بدأ حياةً جديدة بداخلها ولا 

سبيل من الآن فصاعدا لإنهائها. لكنها انتزعت نفسها بسرعة 

متذكرةً أن ثمة مهمة أخرى تنتظرها. غادرت الغرفة عارية إلى 

غرفة روزا الكبيرة» دفمت الباب الأملس بفوهة المسدس» 

حيتٌ رأت. لأول وآخر مرة في حياتها. سيدتها عارية تماماء 

تتأوّه بألم عمرها كله تحت رجل. 

ليشيكن 

قبل أن تُكمل شهرزاد ما حدث من روزا الصغيرة بعد أن قتلت 
القواد. تتجه من جديد نحو حقيبة يدهاء تعيد المسدس لجوف 
الحقيبة لشُخرج صفحة جريدة من فطع التابلويد» ظنها العجوز في 
البداية جريدة «أخبار الأدب» التي توقف عن متابعتها منذ سنوات. 

- كان «الرملي» يزؤٌدني بأية قصاصة تتناول روايتي «الجميلات 
النائمات» واذاكرة عاهراتي تى الحزينات»» وأغلبها بالطبع كان في المجلات 
والصحف الأدبية» ومن بين تلك المواد هذا الموضوع. 
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ىن ا كد 
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تفرد صفحة الجريدة فوق ساقيه كأنها تبسط خريطة. كانت صورة 
كاتب ثلاثيني تؤطر الصفحة التي توزّعت كلمائها على أربعة أعمدة» 
تحتها اسمه وفي ذيلها إيميله. 

- نُشر هذا الموضوع ضمن ملف بعنوان «بيوت المخيّلة» بتاريخ 
الثامن من أغسطس 2010» وفيه اختار «طارق إمام» أن يكتب عن منزل 
الجميلات النائمات. منح موضوعه عنوانا متسائلا «منزل نائمات أم 
مديئة عجائز؟» كان يبدو أنها شهادة انزلقت للنقد» فأصبحت شهادة 
بروح المقال» أو مقالا استعار طابع شهادة» المهم أن الموضوع كان 
يتوفر على هذا القدر من الانتهازية. 

ما استوقفنى هو الجزء المعنون فرعيا ب «ماذا لو كتبتٌ الجميلات 
النائمات لمرة ثالثة؟» وهو بالتحديد الجزء الذي انزلق أكثر من غيره 
للتنظير. العنوان المتسائل أبرز قدرا من التواضع والحيرة» فيما بدا أن 
الروائي جاء ليمارس تعاليا ما على الروايتين القصيرتين. 

«هل يمكن, وفق قراءة ماء اعتبار «الجميلات النائمات» لكاواباتا 
و«ذاكرة عاهراتي الحزينات» لماركيز رواية واحدة في عشرة فصول 
مروية بصوتين» يسرد كل منهماء بالعدل» خمسة فصول في المساحة 
5 تقريبا؟ أه أننا يساطة أمام رؤاتين كل واحنة منهنما مولقة من 

7 

خمسة فصولء كتبت إحداهما لإشباع رغبة طفولية لدى كاتب في 
سرقة رواية تمنى أن يكون هو كاتبها وجعل منها روايته الأخيرة؟») 

يقول إمام: بشكل شخصي تعاملتٌ دائما مع هذين النصين 
باعتبارهما وجهي ورقة واحدة» كما لو أن أحد الكاتبين كتب روايته على 
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أظهر الورقات التى تركها سابقٌه. لذلك لا أذكر أننى فى مرة أعدتٌ قراءة 
إحداهما منفر : أفعل ذلك دون التزام بأسبقية إحداهنا الزمنية على 
الأخرى. كنتٌ فور انتهائي من إحداهما أكملها على الفور بالثانية» بعد 
إغماضة سريعة كستارة هشة تقطع غرفةً واحدة إلى نصفين متساويين. 

ويستطرد إمام: «بمنح الفرصة لهذه الفرضية» سنكتشف أننا أمام 
معارضة أدبية جوهرها التحوّل من التعدد إلى الواحدية» فبطل كاواباتا 
يخوض الرواية موزّعا جسده على ست «فتيات» فيما يكتفي بطل 
ماركيز بفتاة واحدة). ْ 

«ما الذي تغيّر بتحوّل [يجوشي العجوز بطل كاواباتا إلى «أنا» غير 
المسمّى عند ماركيز؟»» يتساءل إمام «إذا ما استثنينا بالطبع الرغبة 
البديهية لكاتب محترف لا يريد لروايته أن تكون نسخة طبق الأصل 
من رواية سابقه على مستوى طبيعة السارد». 

يقول إمام: «لنلاحظ أن كاواباتا لم يشر أبدا لمنزل الجميلات 
النائمات بوصفه بيت دعارة» واكتفى» محتشماء بمنحه سمت نُزل أو 
بنسيون صغير ليُبعد أي أثر للشبهة الأخلاقية» وإمعانا في الاحتشام 
منح صاحبته تعريفا بورجوازيا آمنا بوصفها «مديرة المنزل». بالمقابل 
اختار جابرييل جارثيا ماركيز أن ينعتهه صراحة: بالبيت المشبوه. 
أو الماخورء الذي تديرهء بلا مواربة» قوادة». وإذا كان كاواباتاء 
المتحفظء قد أخفى اسم صاحبة المكان بينما منح بطله اسما مفردا 
بلا لقب عائلي» فإن ماركيز فعل العكس بالضبط» كشف الستار عن 
اسم المرأة الغائب في الفصول الخمسة الأولى؛ اسمها الثنائي #روسا 
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طعم زديزم اءى 


كاباركاس» وليس فقط اسمها الأول. لكنه بالمقابل جرّد بطله وهو 
نفسه سارده من الاسم. 

«#ثمة تناقض صارخ هنا عند الاثنين»؛ يُكمل إمامء «فالأول يبحث 
عن الحسية المفتقدة في منزل «غير مشبوه» فيما يبحث الثاني عن 
الحب العذري في بيت دعارة». ويرى إمام أن كلا الروايتين انزلقت 
بطريقتها في الفخ الأخلاقي نفسه من حيث قصدت أن تنجو منه. 

هنا يُبدي إمام انزعاجه من هذه الثنائية الأولىء التي يراها (طرف 
خيط لن يلبث أن يجر خيوطا لا نهائية من ثنائيات لن تكف بَكرة 
الروايتين عن إفلاتها حتى أن الروايتين تصبحان في لحظة؛ في 
جوهرهماء تمجيدا لفكرة الثنائية». 

«يأتي العجائز من المدينة بينما تنام البنات في البيوت. المدينة 
الشائخة «تلج) البيت الشابء. وبالقوة نفسها المدينة المستيقظة 
تضاجع البيت النائم: إنها ثنائية تأسيسية وسّمّت الروايتين. وضمن 
هذا «الإطار» لن تكف الثنائيات عن التوالد آليا: رجل/ امرأة» 
عجوز/ شابة؛ مجرب/ عذراءء يقظة/ نومء ذاكرة/ حاضرء أم/ 
عاهرة» جنس/ حب.. بل إن رواية ماركيز نفسها جاءت تتويجا كارثيا 
إذ جعلت من رواية كاواباتاء رغم أنفهاء طرفا في ثنائية أدبية». 

تتوقف مدام شهرزاد عند مقطع وُضعت تحت سطوره خطوط 
بقلم برتقالي فوسفوري. عرفت أنه قلم القراءة الخاص بابنتها. تنزعج 
لأنها فعلت ذلكء رغم أنها نبهتها أكثر من مرة ألا تخطط في كتبها أو 
قصاصاتها. كان هذا يفسد على شهر زاد مفاجأة نفسها عندما تعيد قراءة 
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كتاب ويبدو لها مصادرة تُحوّل صاحب الكتاب نفسه. وليس فقط 
الآخرين» إلى سلطة على نفسه عندما يُعيد القراءة» ولذلك لم تفعل 
ذلك أبدا. على جانب آخر كان يرعبها خاطر أن يقع أي من كتبها في 
يد شخص.ء لذا حرصت مدام شهر زاد ألا تخلّف وراءها كتابا يحمل 
أثر خطها أو أفكارها أو قناعاتها أو تفضيلها الشخصي لعبارة دون 
أخرى أو لفكرة على حساب فكرة. كانت تلك الآثار تبدو لها كبصمة 
اللإإصبع التي يتركها المجرم في مكان الجريمة؛ ليقدم بنفسه. طوعاء 
دليل إدانته. ووصل وسواس شهرزاد حد أنها توقفت منذ سنوات عن 
تصفح كتاب بيدين عاريتين. كانت تلبس «جوانتي» بلاستيكيا خفيفا 
يُبقيها آمنة دون أن يُفقدها الإحساس بملمس الكتاب. وها هي ترتديه 
الآن. 


تمر بأصابعها على المقطع الذي مارست ابنتّها سلطتها عليه؛ 
وقد قوّضت الخطوط الفوسفورية المهتزة سكينة الكلمات المتراصة 
كجيش غير مهدد من النمل» تتمنى لو تستيقظ الفتاة ولو للحظة كي 
تعاقبهاء لكنها تواصل القراءة: 

«وفق هذه القراءة سنصبح أمام سارد مزدوجء يراقب نفسه عبر 
الضمير الثالث «هو» قبل أن يعرضء أو يكشف. نفسه بالضمير 
الأول «أنا»» (ودعنا من كافة التفاصيل المتغيرة الأخرى من طبيعة 
المدينة لوصف البيت من الداخل» يقول إمام» فلستٌ بحاجة لأخبر 
المتبجحين أن كل هذه السنوات التي فصلت بين القصتين لا شيء. 
والمدن المتباعدة» كلها المدينة نفسهاء وهي تعيد تسمية نفسها في 
كل مرة لتّخفي حقيقتهاء حيث البحر هويتها الوحيدة). 


اسل 





يُكمل: بالتالي فمعارضتي الروائية «إذا تسنت لي كتابة ثالثة» ستكون 
معارضة للروايتين معا بنفس منطق وجهي الورقة» معارضة تقوم على 
رواية من صوتين أيضاء بعدد متساو من الفصول لكل صوت»ء هي 
أيضا روايتان تسيران بالتوازي عبر امرأتين هذه المرة وليس رجلين. 
إحداهما تسرد بالضمير الأول (أنا) حيث تتحدث الفتاة عن نفسها في 
موقف محدد هو علاقتها بالعجوز داخل منزل الجميلات النائمات 
(معارضة مباشرة لموضوع الروايتين السابقتين)» والثانية بالضمير 
الثالث حيث يتولى راو سرد حكاية المرأة الثانية بوصفها «هي»؛ وهي 
المرأة التي يمكن أن تكون الأم أو القوادة أو كلتيهما. 

«.. أعتقد أن المثلث هذه المرة وليس الثنائية قد يكون التكوين 
الأساسي لحركة الشخصيات في الرواية» مع تبديل الضلع الثالث 
ليقسم بين الأم والقوادة» الغائبتين أو المهمشتين في النصين السابقين» 
ليصبح (فتاق أم / قوّادة رجل)» مع منح أسماء للجميع. 

تقفز مدام شهرزاد بعينيهاء ما يؤكد أنها تنتقي مقاطع دون أخرى» 
قبل أن تسقط بإصبعها على بداية العبارة الجديدة التي تبحث عنها. 

«ماذا يفعل عجوز ثالث لو ذهب إلى منزل الجميلات النائمات؟ 
أي قصة عليه أن يجدها؟» يكمل إمام: «لنلحظ: كلاهماء إيجوشي 
بطل كاواباتا وبطل ماركيز غير المسمّىء لم يفقد بعد القدرة على 
الانتصابء وكلاهما لم يمارس الجنس في المنزل رغم أنه لا تعوز أيا 
منهما اللامبالاة أو العدمية. هل كانت معلومة أنهما ليسا عاجزين بعد 
محض معلومة فائضة؟ وكيف لمعلومة على هذا القدر من الخطورة 
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أن تبقى مضمرة وبلا وظيفة؟ كلاهما فضل أن يمدّ بطله بفكرة 
«القدرة» وأن يجعله يتنازل عنها «طوعا». أليست هذه هي الذكورة 
في قمة غرورها؟ 

يتساءل إمام: لماذا لم يُقدم أي من العجوزين على اقتراف 
«المحظور». أو «ماينافي الذوق» أو «مايجلب المتاعب»»؛ وهي 
التعبيرات التي استخدمتها مديرة المنزل (أو القوّادة) كناية عن 
المضاجعة؟ وهي, أيضاء وعد الروايتين للقارئ بأن ذلك» في لحظة . 
ماء سيحدث؟ لماذا تسابق المؤلفان على إخماد القنبلة التي» ربماء 
بإخمادهاء أخمدت السرد نفسه؟ 

يقول إمام إن هذا ما منح الروايتينء أو الرواية المكتوبة «وش 
وضهر» ذكوريّتها الفادحة؛ أكثر من البعد الأوّلي لفتيات عاجزات 
أمام عجائز يشترون بالمال ذاكرتهم» من حيث يفترض أننا أمام محكية 
ظاهرها العجز الذكوري. 

هنا يسأل إمام: «أماآن الأوان ليقتترف أحد العجائزء لمرة» 
المحظور؟ تقرأما شهرزاد بصوت أعلى للعجوزهء مراقبة الخط 
البرتقالي الأثقل من الخطوط السابقة تحت هذه العبارة» تخمّن أن 
ابنتها عادت لهذه العبارة بالتحديد أكثر من مرة وفي كل مرة كانت 


تؤكد على نفس الخط غير مكتفية بوجوده. 
يقودهذا «إمام»» ككاتب محتمل للرواية» لاقتراح: الرواية الثالثة 
يجب أن يكتبها الرجل على لسان الفتاة. 


#8 03 





طعم الإنوم 3< - 

تتوقف شهرزاد للحظة أمام ملحوظة كتبها القلم البرتقالي 
المضيء نفسه خارجا بسهم من عبارة الكاتب الأخيرة بعد أن أحاطها 
بإطار بيضاوي مرتجل: لا.. الرواية الثالثة يجب أن تكتبها الفتاة دون 
- 

تُكمل شهرزاد فكرة الكاتب التي قطعتها ملحوظة الشخصية: «أما 
آن للفتاة أن تتحدث؟ لا مانع حتى أن تسرد وهي نائمة» بل» إنها يجب 
أن تحكي حكايتها وهي نائمة بالذات» ودون أن تكون في حلمء بل 
في واقع موازء واقع لا يختلف عن الاستيقاظ في شيء سوى العينين 
المغمضتين هنا والمفتوحتين هناك لكنه بالقوة نفسها واقعٌ لا يُصدق. 
ليست الفتاة في حلم؛ فهي نفسها حلم شخص آخر». 
لكن إمام يرى أن الصيغة الأمثل لكتابة الرواية لمرة جديدة هو قدر 

من الاقتراب من حيرة الكتابة نفسهاء بحيث تكون الرواية تفكيرا في 
رواية» وليست إيهاما بأن ما يقرأه القارئ حدث بالفعل: اختار الروائيان 
«الإخفاء» (إخفاء الأم نهائيا بعدم إظهارها وإخفاء مديرة المنزل بجعلها 
محض وسيطء سمسارء بين الشيخوخة والصباء إخفاء القتل كمحض 
تفصيلة في الخلفية» وفي الأخير إخفاء الصنعة الفنية نفسها باعتبار 
أن الفن هو إخفاء الفن.. حتى لو حاول ماركيز على استحياء التلويح 
برواية تراقب نفسها لحظة تشكلهاء قبل أن يُجهض تلويحته على عجل 
دون أن يستثمر إمكاناتها المتاحة). يوضح إمام: (ربما تحتاج كتابة 
ثالئة لقدر من تعرية الصنعة بدلا من الإصرار اليائس على إخفائها.. 
بحيث تكون المحصلة رواية واعية بذاتهاء أو: ميتا رواية). 
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وحسب إمامء فإن الأمومة تفتقد الصورة فيما تفتقد القوادة 
للصوت. بالتالي يجب أن يتجسد هذان العنصران المضمران في قراءة 
جديدة» داخل صراع. بينما يتطلب فعل القتل» الذي سيقفز للصدارة. 
الظهور؛ حيث يرى أن القتل هو «الجسد في قمة الإعلان عن نفسه؛ء 
وبهذا يتشكل مثلث جديد. 

- لاحظ.. إنه يغيّر صياغته بسرعة ليتحوّل إلى «الأمومة» و«القوادة» 
و«القتل» بدلا من «الأم» و«القَوَّادة» و«القاتل». ذلك يعني» حسب. 
قراءتي الخاصة للشهادة أن طارق إمام يرى أن الأهم ليس الشخصيات 
بل تمثيلاتها.. وهذا يعني أنه غير مهتم بأن تقنع الشخصيات بحقيقيتها 
أو بمعقوليتها. 

بعد أن تسمح مدام شهرزاد لنفسها بإبداء الملحوظة» ترفع عينيها 
عن صفحة الجريدة للحظة لتراقب درجة تفاعل العجوزء فتقابلها 
حيرةٌ عينيه. هل يمنحها نظرة اهتمام الكاتب بمقال يعنيه» أم نظرة 
شغف المستمع الذي يريد القفز فوق الرواية والمقال وكل هذا 
«الهري» لمعرفة حكاية طارق إمام نفسه الذي يريد أن يكتب للمرة 
الثالثة الرواية من وجهة نظر الفتاة النائمة؟ 

تقفز مدام شهرزاد بعينيها. من الواضح أنها تتجاوز مجددا بعض 
المقاطع لمقاطع أخرى. لكي لا يصيب الملل العجوز. وقارئ هذه 
الرواية معا. 

يتحدث إمام عن «إلهام الحكايات الصغيرة الغائبة التي تُنثر 
كجزء غير فاعل في حكاية كبرى. والتي يمكن بنفس القوة استعادتها 

9825 
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واجتزاؤهاء حيث لا تبدو فقط على درجة مُعتبرة من القوة» بل أكثر 
قوة من الإطار الذي يضمها. فالحكايات الصغيرة تملك قدرةٌ لا 
نهائية على اختبار نفسها داخل حكايات كبيرة متجددة ومختلفة 
ظاهريا». يقول إمام بيقين يشوبه التعالي: «تلك الحكايات الصغيرة 
أشبه ما تكون بفئران السفن الغارقة» هي أول ما يقفز من الحكاية 
الكبيرة لتبحث عن أقرب شط تواصل فيه حياتها. حتى هذه اللحظة 
لم أعرف أبدا حكاية صغيرة فشلت في النجاة بنفسهاء بينما أستطيع 
أن أحصي عددًا لا نهائيًا من الحكايات الكبرى التي ماتت بموت 
أصحابها أو أزمنتها أو أمكنتها». 

تبتسم وهي تقرأ سطرا دفاعيا: «ولكي لا يُفهم من تعليقي على 
الحكايات الغائبة أنه إدانة مجانية» فسأترك في روايتي حكاية غائبة 
على الأقلء بل ربما أكتفي بعنوان لحكاية لا وجود لها. ليكتبها من 
أراد من بعدي». 

- تُذَكٌرني هذه الملحوظة:؛ وربما تذكرك أيضاء بشيء ما في 
#حكاية المرأة التي تلد العجائز»: والتي هي ربماء أكفر حكاياتي 
اكتمالا.. أليس كذلك؟ 000 ْ 

مثل ناقد في ندوة وقد نبتّهه مديرٌها لنفاد الوقت» تقرأ مدام شهرزاد: 
«هناك نقطتان في الرواية المحتملة» إحداهما تخص المدينة والأخرى 
صاحبة المكان». 

تُكمل: «تخلق المدن بيوتهاء غير أن «منزل الجميلات النائمات» 
على وجه التحديد» نجح في أن يصنع العكس: أتى البيت بالمدينة» 
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والمدهش أنه لم يأت بها خارجه. بل داخله. أربعون عاما تفصل 
بين روايتين. إنهما مدينتان داخليتان بالمعنى الجمالي. إذ لا تطلان 
على شيء؛ رغم غم أنهما مدينتان ساحليتان بالمعنى الجغرافي. هذا 
تناقض أولي. ثمة بحر (نسمع صوته داخل البيت لكن لا نراه مرة).. 
بيت «خاص»»؛ بل خاص جداء أمام مدينة معممة» بل شديدة التعميم 
(بحيث يمكن أن تكون أي مدينة) إنها حتى بلا اسم في الروايتين» ولا 
نلمح بحرها إلا كصوت داخل المنزلين» كأنه دفن هنا. هل هي رواية . 
الهروب من المدينة؟ وبأية طريقة يمكن لرواية كهذه. في كتابة جديدة» 
أن تكون رواية مواجهة المدينة» ليس فقط باضفاء الاسم (حيث أعلن 
إمام كأنه يلقي بيانا: مدينة هذه الرواية بالنسبة لي هي الإسكندرية) 
لكن بالتجول في هويتها بوجدان راكب دراجة؟ 

من جديد تلمح خطا برتقاليا تحت السطر الأخير» قبل أن تقفز 
لمقطع آخر. 

يستدرك إمام (يسأل نفسه فيما يبدو قبل قرائه) وصاحبة المكان؟ 
إنها ليست أما لأحدء ولا يبدو أنهاء وهذا هو الأغربء ابنة لأحد. إنها 
فردية فادحة» فردية لا يتمتع بها سوى الإله. أين يجب أن يكون مكانها 
في رواية جديدة؟ إنها الصمتء الذي يجب لمرة» أن ينطق» حتى لو 
كان هذا النطق يساوي موته). 


من جديد تقفز مدام شهرزاد بعينيها » إلى أن تسقط بسبابتها على 
سطر جديد كأنها تحول بينه الؤرد «حاولت الرواية التي تعارض 
رواية» أو الرواية المكتوبة بصوتين» الهروب باستماتة من الميلودراما 


37 





اعد 
صم زذللاد 


والمصادقات القدرية فإذا بها تحتفي بهماء وأعتقد أن من الملائم أن 
ا ارم 
هشاشتها دون تأفف من قدرية الفن الرخيص وهي تغزو نضا مُحكم 
البنية يطمح في العين غير المتسامحة لقراء "الأدب الرفيع"». 

في نهاية شهادته أو مقاله 7 تقول شهرزاد مُعلّقة» ينزلق الكاتب في 
فخ العاطفة» وهنا يتطرف باتجاه روح الشهادة بعد أن تطرّف باتجاه 
روح التنظيرء حتى أنه يبدو كما لو كان يتوسلء ليقول بوضوح: «إن 
هذا النص هو حلمي الشخصي ككاتب. حتى أنني على استعداد لأن 
أمنح لغتي كاملة لفتاة مغمضة». المرعب أن إمام قرر أن يبدأ روايته 
المتخيلة بالعبارة التي قررت أن أبدأ بها حكايتي عن ابنتيء التي 
حكيت لك منها إلى الآن ستة فصول. حيث أكد مختتما شهادته: هل 
تريدون العبارة الأولى في روايتي؟ حسنا: «أنا حلم شخص آخر». 

- عندما قرأت روزا الصغيرة» وقد أصبحت الست روزاء شهادة 
طارق إمام أو مقاله. تذكرت فجأة الرواية التي بدأها حبيبها. تلك 
الرواية التي لم تكتمل. وفكرت فجأة أنها بشكل ما روايته الأخيرة 
كماركيز. أخرجّت المخطوط المُترب» بدأت من جديد في تصفّحه 
في ضوء اقتراحات إمام؛ وقد وجدت في هذه الاقتراحات ترجيع 
صدّى ما لما كتبه ذلك الرجل البعيدء ذلك العجوز المتنكر» الذي 
لم يعد له وجود الآنء والذي أودعها أوراقه مثل تركة ثقيلة وناقصة. 
ساركا كتايًا ناقصًا لن يق رأه أحد. هل حكيت لك حكاية الكتاب الذي 
راحت كلماته عندما لم يقرأه أحد حتى اختفت تماما؟ كان ياما كان. 
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كان هناك كتاب لم يقرأه أحد. كان الكتاب الوحيد في العالم الذي 
لم يفتحه شخص على الإطلاق» ولو لمرة» بدافع الفضول حتى أو 
التقليب الروتيني في الصفحات. كان كتابًا يتيمّاه بلا امتداد» فمثلما 
تنجب المرأة طفلها ينجب الكتاب قارئه. مع انعدام الاستعمال» بدأت 
الكلمات تضمر. لن تصدق, كانت تتساقط منه على الأرض كذبابات 
صغيرة ولا ينتبه الناس وهم يدوسونها بجزمهم الل الجلكات درن 
وكاتوا دعر را اكد ملكتي د ل 
واحدة» تشبث بها الكتاب بجنون, فقد كانت الدليل الأخير على كونه 
كتابًاء كانت المعنى الوحيد المتبقي لوجوده. 

: قرر الكتابء الذي فقد جميع كلماته بلا مقاومة, أن هذه الكلمة 
الأخيرة لن تضيع» كأنها جميع الكلمات. تمنّى أن يعثر عليه قارئ» 
وحبذا لو كان هذا القارئ كاتبا فأخذها وأنشأ عليها كتابا ودارى يتمها 
بعائلة من الكلمات. لكن نضال الكتاب لم يصمد طويلاء سقطت 
الكلمة في النهاية مثل حصن مغدور. لكن هذه الكلمة الأخيرة» 
للمفاجأة» كانت هي من انتقمت. وخلافا لبقية الكلمات التي سبقتها 
لمخادزة الككاب دوة ان ققد وجودهاافى عت أخوزى:احتطت هذه 
الكلمة من المعجم أي من الوجود. كل الكتب التي احتوتها قبل ذلك 
خلت منها في لحظة وكان على القراء أن يخمنوها دون جدوى. لقد 
حقق هذا الكتاب اليتيم انتقامه الأخير في اللحظة التي صار فيها أعزل 
تماماء جعل جميع كتب العالم الأخرى ناقصة» ومستحيلة القراءة 
بسبب الكلمة الغائبة. ومن يومهاء نكتب ونقرأء نحبٌ ونحارب 
ونقسّلء بحثا عن كلمة لا وجود لها. 


#8249 





كد 
اضدم ملام 


تتجه شهرزاد من جديد نحو حقيبة يدهاء تحت العينين الذابلتين 
للعجوز الذي يتبعها كأنها تقود عينيه. 

- «إن أقصى طموحناء نحن الروائيين» هو أن نعيد كتابة قصة؛. 
يقولإمام في رسالة إليكترونية لروزا نفسهاء ردا على رسالتها 
الإليكترونية الوحيدة له بعد أن قرأت شهادته. 

تُدخل صفحة الجريدة بعد أن تعيد طيّها لتلائم تجويف الحقيبة. 
هل ستّخرج شيئًا جديدًا من صندوق باندورا الذي فتح إلى جوار 
سريره ولن يُعْلّقَ؟ لا تفسد مدام شهرزاد توقعه. تحرج يدها هذه المرة 
بورقة عادية من قطع 44. 

- هذه صورة زنكوغرافية من الإيميل الوحيد الذي أرسلته الست 
روزا لطارق إمام.. اسمع. 
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جمال بيت لا يسكنه أحد 


عزيزي الأستاذ/ طارق إمام 

الميحترم 

قرأتثٌ بكل الود مقالك أو شهادتك المعنونة ب «منزل نائمات أم 
مدينة عجائز»» وانزعجت. 

لماذا يجب أن أكون «صوتا» حسب تعبيرك؟ إن الصمت ينجب 
أبناءه مثلما ينجب الصوت أبناءه» لكن الناس يستكثرون أن يكون 
للصمت ابن. الصمتٌ أيضا لغة» هناك من يجيد التحدث بهاء ليهمس 
ويصرخ ويكتب إن أراد» لكن الكُتَابٍ يميلون لكل ماهو ظاهرء 
للمكتوب والمسموعء هل جربت أن تنصت للصمت؟ هل قرأت في 
يوم كتابا جميع صفحاته بيضاء؟ الأصعب: هل جربت أن تكتب كتابا 
تبقى جميع صفحاته بيضاء؟ صدقني» هناك من فعلوا. 

رأيتٌ في كلماتك دعوة جائرة لأكون بطلاء وكأن البطولة مزية 
يحرم منها أناسٌ ويحصل عليها بالمقابل أناس آخرون. رغم أن 
العكس هو الصحيح. أن تكون بطلا ماء لحياتك أو لقصة: ذلك هو 


15251 


3 
ذدم رسام 


العقاب. وهو الاختفاء النهائي, لأن الظهور الكامل لشخص هوما 


إن اقتراحك لن يجعل حتى القصة أجمل» صدقني. أنا مع جمال 
بيت لا يسكنه أحد. 


في جميع القصص الناجحة يوجد دائما شبح. إننا نكمل قصةً 
ما بحثا عن ذلك الشبح.ء دعني أبالغ: إننا تكمل قصة ما لكي لا نعثر 
31 ْ 
لكن» اسمح لي»ء كلامك كله نابعٌ من نقص جوهري: أنك لم 
تجرب الشيخوخة. لا تقتل الشيخوخة الأمل مثلما قلت أنت ومثلما 
يظن جميع من لم يشيخواء بل تتعامل مع حقيقته الوحيدة: إنه كلمة لا 
وجود لهاء ذلك أنها متصلة بالمستقبل» والمستقبل» كما لابد تعرف». 
زمن لا وجودله. الأمل كلمة تشير لنفسها فقطء ذلك أنه لا وجود 
لواقع تحيل إليه خارج اللغة. 
أنت تتحدث عن الأمل بمنطق ظهور الشبح» وهذا لن يحدثء لأن 
الشبح إذا ظهر لكء لك أنت شخصياء ينبغي ألا تعود أنت أنت. أن 
تكون عجوزاء فهل تستطيع أنت أن تخون زمنك لأخون أنا صمتي؟ 
في زمني تحوّلت الإسكندرية ذات مرة لمدينة عجائز» استيقظ الجميعٌ 
في يوم ما متساوين في العمرء دعني أقول متساوين في الشيخوخة. قد 
يتكرر ذلك ذات يوم» لتصبح أحد عجائزه. 
هل تقبل هذه الصفقة.. صوتي أمام زمنك؟ 
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يحب الكُتّابٍ أن يحلموا نيابةً عن الآخرين» لكن ذلك يعني شيا 
واحدا: أنهم لا يملكون ما يحلمون به. لكنها فرصة أيضا لأستدعي 
حكاية. ربما تفسر لك شيئا من مقصديء ولا مانع عندي من أن 
تستلهمها وتنسبها لنفسكء فبعمل «سيرش» على اسمك عرفت أنك 
تكتب الحكايات أحياناء وبقراءة شهادتك أو مقالك عرفتٌ أنك لا 
تمانع في تسخين وجبة طهاها الآخرون. 

سأرفق الحكاية فى «الأتاتشمنت»» إنها حكاية يعرفها جيلنا جيدا 
وها كتير من النسناء لأبنائهن» عنوانها «المرأة التي تلد العجائز؛» 
ربما لاتكون مرت على ثلاثيني مثلك أو ربما حكتها لك أمك 
تقالا عن جدننك] لا أعرفء لك اجدرع أنك لواقزات هده السكانة 
جيدًاء فستجد إجابات لجميع أسئلتك: إنها حكاية مكتملة» مكتملة 
كالموت. 

مع وافر التحية والاحترام 


روزا 


353 








تلتفت مدام شهرزاد للعجوز فيما تعيد نسخة الرسالة إلى ظلام 
حقيبة يدهاء لتُكمل ما كان من روزا الصغيرة مع القواد في غرفتها: 
:وعضك روو| الصع حاير ة فرق حثه النؤاةومسيف لقال 
بمسدسه. وقد منحتها حقيقة أنها قاتلة في تلك اللحظة اللامبالاة 
اللازمة لتقل الجميع. فتحت الباب لتنسل من بين لحم الفتيات 
المتجمعات لصقه. واللائي لم يجرؤن رغم ذلك على إزاحته» ظللن 
يتنصتن كأن الموت حكاية. 
ظلت تتقدمٌ مثبتة الممسدس في وضع التصويب كأنها ستقتل هواء 
البيتء قبل أن تفتح باب غرفة صاحبة البيت. كادت أن تطرق الباب. 
لكن المسدّس ذكرها أن الموت لا يحصل على إذن بالدخول. رأت 
الساقين المرفوعتين كعلامة نصر تحت ابتسامة الزعيم» الذي هيّى لها 
أنه يتتحدث عبر صورته» قبل أن تنتبه أن فمه كان يتحدث عبر الراديو 
غير المطفأ ليعلن» كأنما للفتاة الممسكة بالمسدس بالذات» أن كل 
شيء قد انتهى. 
رأت الفخذين المحمولتين على ساعدين قويبن. لا يمكن أن يكونا 
لعجوز يغوص بينهما الجسد الذي لا يمكن إِلَا أنيكون شاباء غائرا 
في الجسد المتألم الذي يصرخ باسم الغائب» حتى هيئ لهاء للحظة: أن 
القوادة تضاجع ابنها. سمعت تأوهاتها ولم تعرف» هل هي تأوهات التألم 
أم الهزيمة» لكن لحظة الشك لم تستغرق أكثر من غمضة عين. 
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كان حبيبهاء الرجل الذي كان حتى فتحت الباب رجلهاء داخل 
المرأة التي كانت حتى فتحت الباب أمهاء ألا يعني هذا أيضا أنها 
تضاجع ابنها بمعنى من المعاني؟ هو الذي لم يلمس روزا الصغيرة 
حتى الآن ولم يتعرّ أمامها مرة» كان عارياء يلهث فوق المرأة وداخلهاء 
يلعق ثدييهاء اللذين تهتز بينهما صورة ابنهاء مانحة ابتسامة أخرى 
للجسدين المكشوفين. 

عندما التفتاء بصخب فتح الباب,» بعد هذه اللحظة التي بدت دهراء 
انتبهت روزا الصغيرة في ذات اللحظة أن الغرفة تضم ثلاثة عراة وليس 
اثنين. 

رأت في عينيه خجل العالم» نظر للمسدس في يدها. روزا الكبيرة 
أيضا نظرتء لكن لم يبد أن تهديد الموت في تلك اللحظة بات يساوي 
شيئا. نهضت. أنزلت الصورة عن الحائطه تأبطتهاء ثم حملت الراديو 
باليد الثانية» وغادرت الغرفة بهدوء» قاطعة الصالة» وهي توجّه أمرها 
الأخير لروزا الصغيرة: ورايا. 

لم تكن تعرف لماذا تنفذ أمرا أخيرا وهي مقتولة بالخيانة. لم 
تتلفت خلفها. لم تره وهو يغادر البيت بعد أن ارتدى ملابسه على 
عجلء تاركا أوراقه في غرفتها. 

روزا الكبيرة أيضا لم تلتفت» ظلت تصعد السلالم نحو السطحء 
تبعتهاء مصوبة المسدس نحو ظهرهاء مستمعة للصوت المتقطع الذي 
يقول إن كل شيء قد انتهى؛ الصوت الذي كانت صورة صاحبه لا 
تزال مرفوعة الرأس في غرفة القوّادة التي ستصبح غرفتها بعد ذلك. 

#8255 





طعم للانام : 
عند حافة السطح. طوّحت القوادةٌ بالصورة؛ التي انضمت لسيل 
صور يحملها قطيعٌ نمل انشق عنهم الشارع فجأة. ثم قذفت بالراديوى 
مراقبة سقوطه حتى ارتطم بالأسفلت. الارتطام الذي خلف صوتا 
أعلى بكثير مما يجب. ليموت صوت الزعيم في هذا البيت للأبد. 
كأنه. بتهشمه على الأرضء انتهت الحرب. 

ثم استدارت نحو روزا الصغيرة. عاريتان سقفهما السماء. 
كانت الفتاة قابضة.ء لا تزال» على مسدسها بكلتا يديهاء وقد شعرت 
أن المسدسء لفرط التصاقه بيديهاء هو من يمسك بها. لكن روزا 
الصغيرة لم تر في تلك المواجهة سوى وداعة وحش فقد آخر مخالبه. 
كانت لروزا الكبيرة العينان المتجمدتان نفسهما اللتان غادر بهما 
القواد الحياة. خلعت سلسالتهاء وقطعت الخطوات اللازمة لتصبح 
في أقرب نقطة من الفتاة» حتى تلامس العُريان. 

ألبستها إياهاء وبدأت بحرص تُعدّل القلادة حتى اطمأنت أن صورة 
ابنها توسطت ثديى الفتاة. وعندما صارت عارية تماما من آخر ما كان 
بسر جتدهاء المحداون لام نحو حاف المسكليس انبره سكي 
بادئةَ سقوطها الأخير. 
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منزل النائمات 
(الفصل الثامن) 


حين أزاح باب الحجرة ودخلء بألم حرمان الأيام الطويلة: 
المنقضية؛ رأيتثٌ شتاء العالم. 

كان غارقاء أكثر غرقا من المديئة التي تودّع عامها بأشد الأنواء 
قسوة. كأن ليس مطر المدينة الكاسح هو ما أغرقه كأنه هو نفسه كان 
المطرء وكان الدمع؛ كأنه السيلء والغرق» والدم» وكل ماء قادر على 
أن يشعل الحرائق. 

كان هو نفسه» الآن» سيل هذه المدينة التى ليست بحاجة لسبب كى 
في الجسد الذاوي للخرقة التي دفعت الباب بجوع جميع الأزمنة التي 
عبرها متشككا إن كان عاشها حقاء دافعا الباب بقوة سقوطه من سماء 
أخرى» سماء جائعة» أوجدت لنفسها مكانا في غرفة صغيرة» في مدينة 
منسية» لتمنح معجزة أخيرة للعالم الذي بات بلا معجزات. 

كان قادراء وحده فى تلك اللحظة؛» على الطفو فوق بقايا المدينة 


5207 


علعم الانوم 
هناء ليس على حافة الفراش هذه المرة» ليس إلى جواريء بل فى 

بكل ظمأ الأيام المنقضية؛ انهمر فوقي» كان يبكي» ينشج» حتى 
أننى تيقنت أن أحدنا لن ينهى الليلة حيا. 
من صوت امرأة نائمة آهة؟ وضع نفسه بداخلي» وشعرت بلزوجة 
الدماء تغادرني لتتمدد على الملاءة. وشملني ألم, ألم يتجاوز بالتأكيد 
ألم الإيلاج» كنت أصرخ كأنني ألده. 

أخيراء صار لدي الآن ما يمكنني أن أتذكره معه. لقد صرت على 
يديه عافنقة وقائلةوالآن أكرن امر أ وارتة طفلة: 
واحدا لا أنامٌ إلا فيه أنا التي اندسّت في أسرّة العالم ولم تنم. وشعرتٌ 
فجأة أنني أكثّر» حتى أنني في كل صباح كنت أتمكن من رؤية الشعرات 
البيضاء الجديدة التي تغزو سواد روحي. 

من جاء حقا هنا لكي يتذكر؟ هو أم أنا؟ هل أعارني شيئا من سنواته 
الماضية» سنواته الفائضة والتي كان بوسعه أن يستغني عنها ببساطة 
دون أن تُنقص شيئا من شيخوخته؟ وأي ثيء منحته أناء بالمقابل؛ 
له أنا التي تملك بالكاد حفنة سنوات لا تكفي شخصا لكي يولّد؟ 
لقد أدركتٌ هناء ولأول مرة» فوق هذا السرير وإلى جوار هذا الجبسد 
الأقرب لحطام سفينة غارقة. أننا نملك حياةً واحدة. وأنناء وليس 
الحياة» من نموت. 
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في طفولتي كانت الحياةٌ هي من تموتء تموتٌ كلما فقدثٌ شيئاء 
كلما ضاع مشبك شعرء كلما انمحى رقمٌ من الهاتف بعد غياب صاحبه؛ 
كلما دخل بيت جديد نطاق الأمكنة التي لن أعود لطرق أبوابهاء وكلما 
حَمّل الحبٌّ أغراضًه. 

الطفولة خطرة: لأننا فقط فيما نكونٌ أطفالاء نكون خالدين. كل 
ليلة كانت نهاية الحياة وكل صباح كان بداية حياة جديدة لا تشبه 
سابقتها. حيواتٌ عديدة فقدناهاء تذهب وتعود بيسر حد أننا لم نكن 
في يوم بحاجة لأن نحصيهاء حتى أسماء الأيام» توجد في الطفولة 
فقط لكي ننساها. 

كانت الأيامُ ابننا التائه» ونحن الأمهات اللاتي لا يمّتن قبل 
أطفالهن. نصفعها بسهولة من يطيح زهرا في ألعاب التبطل» ونُداوي 
جرحها في اليوم التالي بوردة متربة من حدائق الصّدفة. 

فقط عندما كبرتٌ إلى جوار هذا الجسد العجوز الذي قرّبني من 
شيخوختي حد أنني صرت أراها خلف ظهريء أدركتٌ» كمن اكتشف 
اسمه لأأول مرة لحظة نطق الآخرين به. أننا فقط من يموتء أن لا أحد 
يطرد حياته من بيته أو يعيدها لغرفتهاء أننا لسنا آباء أيامناء وأن الحياة 
ليست كرتنا الضائعة» بل هي أمٌّ تغذي حنانها بألا تموت قبل أن تواري 
جميع أطفالها. 

الآنء تحت شهيقه وزفيره فيما يغور في رحميء أفقدٌ دم البكارة » 
لا لأودّع عذريتي» بل ربما لأعود طفلة. 
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أتذكرٌ الآن» نزهة أمي الوحيدة في طفولتي: كنا نزور المقبرة التي 
يُفترض أنها مقبرة أبي. 

عندما كبرتٌ قليلا وتمكنتٌ من النطق والسؤال» صار يجب أن 
يكون لأبي مكان ما في العالم الآخر حيث أستطيع أن أزوره. بعد 
إلحاح وافقت أمي أخيرا أن تريني ذلك البيت الأخير الذي يعيش 
فيه. دفنَثُ يدي الصغيرة في كفها الناشفة ذات صباح» عبرت بي مدينة 
يوم الجمعة الوداعية والخالية» وعبرنا حوشا واسعا باتجاه تراب أبي. 
يومها رأيثٌ لأول مرة تلك البيوت الصغيرة المتطابقة التي ينام الناس 
ودعاء فيها للأبد. كانت السماء صافية» أشد زرقة واتساعا هناء وكأنها 
أقرب ما تكون لقاطنيها. 

عتد الباب الحديذي للمقبرة سأطلب» متشبكة بملابسهاء بيتما مذ 
بلي عسوو جات أن سر نكيف أذ أي مكانا له نات مر كات 
صنع لكي ندخله. كنت أعتقد أنني يمكن أن أدخل وأجلس مع أبي 
قليلا ثم أخرج. لكن أمي أخبرتني أن هذه البيوت لا يمكن لسكانها أن 
يستقبلوا الضيوف لأنهم نائمون على الدوام. 

كان هناك طفل» موجود دائماء في المكان نفسه. بالملابس نفسهاء 
يُطيّر طائرة ورقية مرتجلة مصنوعة من ورقة كراسة مسطرة على شكل 
رأس سهم. كل مرة» كانت طائرته تطير بتحليق منخفض للحظات 
وما تلبث أن تسقط في التراب. كان ينحني وينفض عنها التراب كأنها 
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لقع وكات القع وقريها م« قح ويستحيا قبل كانيا كبس هوي 
ثم ينظرٌ إليّ. | 

هذا الصبي كان أول شخص أحببته» حتى أنه بات السبب الحقيقي 
اتنس لمعتاعة أني لمثبرة أي الحى لم تسد عير سحن بعةاآن 
اكتشفتٌ أن ليس بإمكاني رؤيته. 

وف 0 روا يو ارول ا ار 
كسرة خبز بعد ذلك» كانت قبلتي له. 


1 20ه 





طدم للالام 


أتذكرٌ الآن» بعد المقابر كانت أمي تذهب بي لحديقة «أنطونيادس" 
الواسعة. تقريبا هدتها فطرتها لضرورة أن تعقب نزهةً الموت نزهةٌ في 
الحياةه كنوع ين تطهن اتكفير» 

كنتٌ أرى طائرات ورقية أخرى, طائرات لا تشبه طائرة المقابر» 
الواحدة منها كبيرة مثل فطيرة طائرة» مسدسة الأضلاع» وكل مثلث 
في محيطها بلون مزجج مختلف. كانت تطير بعيدا وعالياء ولم تكن 
تسقط أبدا. خلف هذه الطائرات كان يركض أطفالء كنتٌ أعرف أنهم 
سعداء حتى من دموعهم. 

كان لهؤلاء الأطفال آباء. جميعهم كان لهم آباء» بعضهم عجائز 
كأبي» بعضهم أكثر منه عجزا حتىء لكنهم لم يموتوا. 

كان هذا المكان يثير شجنى أكثر من المقابر. كان هو ما يذكرنى 
تسوت آي لين تناك العتب المتطابقة الك تقو للظطفلة إن التجميم 
يضبحون الشخص نفسه غندما يموتون. 

أتذكرٌ الآن. ذات يوم سقطت واحدة من الطائرات الكبيرة بين قدميّ 
بينما أكتفي بالفررجة كالعادة» متقاطعة الساقين» على عُشب الحديقة. 

تلقفتها مندهشة.؛ واستغرقتني مقارنتها بطائرة صبي المقابر التي 
هي لاشيء على الإطلاق. لم يأت أحدٌ للسؤال عنهاء فلم يكن في 
هذه السماء أكثر من الطائرات التي يمكن تعويضها. 
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حملتها معي للبيت. في الزيارة التالية للمقابر استجمعتٌ جرأتي 
لاتترييمن السب زاقدء له الطائرة: نظرلى مهاناه حب تشعرك أنه 
شاخ بداخلي وأن جسدي مقبرة. ذلك الطفل كان أول عجوز أراه 
في حياتي» فقد كان جميع العجائز الذين يجب أن أراهم موتى عندما 
ولدت. 

أستطيع أن أؤكد الآن أنه كان عجوزا في تلك اللحظة بينما ينظر 
لطفلة يفترض أنها في مثل عمره بهزيمة جميع السنوات التي لم 
يعشها. ثمة أشخاصٌ يختبئ العجز في ملامح طفولتهم ولا ينقصه 
سوى الزمن لكي يصبح مرئيا. 

التفتَ من جديد لطائرته كأنه لم يرني. طردني» دون كلمة» خارج 
مملكته التي لا سلطة له فيها على شيء إلا على قصاصة تعصاه. نظر 
بكبرياء للسماء التي يترك فيها طائرةً تجبره على الانحناء. هذه المرة 
لم تسقط طائرته. لم يخلصها من التراب ليمنحها قبلة. ولم أعثر في 
طريق عودتي على كسرة خبز واحدة تبقت من الآخرين. 


8003 





طم الثدوم 


أتذكرٌ الآن» يومَ عرفتٌ أن أبي ليس مدفونا هنا. 

ذات يوم. ظهرت امرأةٌ ترتدي الذهب أمام باب المقبرة الصدئ. 
تشاجرت مع أمي لأن ذلك الذي تأتي من أجله وتقرأ له الفاتحة زوجها 
هي. لم تكن أمي ترد عليهاء كانت تنظر إليّ أنا بينما تعريها المرأة أمام 
طفلتها اليتيمة وتجردها من حقها في أن تحصلء ولو بكذبة» على أب 

أمسكت أمي بيدي وقادتني نحو مقبرة أخرى. قالت إن المقابر 
متشابهة وأنها أخطأت الطريق هذه المرة. لم تكن تعرف أنني كشفتٌ 
كذبتهاء لا لأنني حفظت الطريق, لكن لأن الطفل صاحب الطائرة كان» 
دائماء هنا.. إلا لو كان قادرا على أن يوجد إلى جوار جميع المقابر. 

في ذلك اليوم ظللتٌ ألتفت خلفي حتى ماتت المقبرة في عينيّ. 
ظنت أمي أنني أتلفت لأبي. في ذلك اليوم لم أفقد أبي الميت» لكن 
فقدت الطفلء كان هو من مات عندما بِدّل أبى» بقرار مناء قبره. 
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تكرر الأمر مع أمي مرة ثانية» وثالثة» كأنها تسرق في كل مرة 
جثمانا. ذات مرة تجرأتٌ لأتدخل» نظرتٌ لها فوق وقلتٌ لعينيها 
العاليتين: (مش مشكلة يا ماما.. نشوف تربة جديدة). 

حدجتني بنظرة لن أنساهاء وكانت المرة الأولى التي رأيتٌ فيها 
دموعهاء والمرة الأخيرة التي احتضتتني فيها. 

هذه المقبرة التي لم توجد أبداء كانت كل ما يفترض أن أرثه. 


"8205 





أتذكرٌ الآن. ذات صباح. وقد كبرتٌ بما يكفي لأسير وحدي. 
قررثٌ أن أزور المقبرة الوهمية لأبي. 

لم أعرف سببا لذلك القرار المفاجى. لكنني وجدتني مدفوعة 
بتحقيقه؛ وكأنني بالعثور على مقبرته الأولى سأعثر هذه المرة على 
جسده. 

لقد اعترثها متوام» نحت :وأنا أعرف أئد لا يقطنهاء فهو مدفون أيفنا 
في ذاكرتيء والذاكرة بدورها كذبة. 

مهتدية بذاكرتي المشوشة:؛ قطعتٌ طرقات الطفولة: والأحواش 
الذائبة تحت شمس الشتاء الهيّنة» حتى وصلتٌ لما افترضتٌ أنه مقبرة 
أبي. إلى جوارهاء كان ثمة رجل» تمنحه لحيته الكثة وشعره المنسحب 
بزحف الصلع سنا أكبر من سنه. كان يضع سيجارة مطفأة في ركن فمه؛ 
منهمكاء في محاولة تطيير طائرة ورقية لا تزال ترفض بعد كل هذه 
السنوات أن تحقق أمنيته الوحيدة. في لحظة نظر إليّ. هل عرفني مثلما 
عرفته؟ سقطت الطائرة بين قدميّ. انحنيثٌ والتقطتها قبله. نفضتٌ عنها 
التراب. ثم قتلتهاء في الموضع نفسه الذي طالما قبّلها فيه وتركتها ليديه. 
لم ينطق. عاد لمحاولته. في هذه اللحظة فقط حلقت الطائرة وابتعدت. 

تأملتٌ اسم العائلة المكتوب على الشاهد الرخامي. لم أكن أجيد 
القراءة عندما كانت أمي تصحبني هناء وبالتأكيد كانت ستضطر لتغيير 
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خطتها ذات يوم إن لم تتدخل تلك المرأة الغيور على عظام رجلها في 
ترابه. هل يكون أحد الراقدين بداخلهاء بشكل ماء أبي؟ ألا تكفي تلك 
العاطفة ليكون النائم خلف ذلك الباب أبا حقيقيا لي؟ ما الفارق بين 
رجل للدم ورجل للفراش سوى أن تسمي امرأةٌ أحدهما أبا وتدعو 
الآخر عاشةا؟ 
ويقترب نعش مني» حتى أنني شعرت به تهديدا شخصيا لي. إنه قادم 
لنفس المقبرة. سيُفتح بابها الآن . بإمكاني أن أنسل بحثا عن أب. 
ويمكن» بالمقابل» أن يصير ذلك الجثمان الطازج أبا لطفلة تبحث 
عن رجل تحمل اسمه. حتى لو كان ترابا. لا أحد يعرف شعور طفلة 
لكنني انسحبتٌ» لكي لا يهزمني مجددا تهديد شخص يملك سلطة 
الدم التي لم أملكها أبداء غادرتٌء مقررة أنني لن أستعير أبا جديدا في 
مقبرة مجاورة» ومتأكدةٌ أنني لن أفقد أبي ثانية 


في ذلك اليوم؛ مات بداخلي أبي. 
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أتذكرٌ الآن» بين الكتب الكثيرة التي كانت أمي تشتريها من الرملي؛ 
كان ثمة كتاب لا يُقرأ سوى في الظلام. كانت دائما تعنفني لأنني أقرأ 
في ضوء شحيحء مانحةً إياي نبوءتها السوداء: «في يوم من الأيام 
عينيكي حتروح). 

في ذلك اليوم بدت أمي سعيدة لأنها أخيرا عثرت على كتاب 
يلائم المزاج المريض لطفلتها. قدمته لي» وقالت: «ابقي اطفي النور 
عشان تعرفي تقريه». استغربتٌ» ظننتها توجه لي ذلك التأنيب المبطن 
بالسخرية. لكنني عندما أغلقتٌ باب الغرفة وبدأتٌ أقرأء اكتشفت أن 
صفحات الكتاب سوداء وبلا أي كلمة. فكرت في كلام أمي أطفأتٌ 
النور دون أملء ظلت الصفحاتٌ سوداء. لكن المفاجأة أن الكلمات 
أضاءتها مثل نجوم متراصة على صفحة الليل. مرتعبة» فكرثٌ أن 
أشعل النور وأفتح باب الغرفة» لكن السطر الأول من الحكاية كان قد 
خطفني وانتهى الأمر. 

أنهيتٌ الكتاب» كان أمتع كتاب قرأته في حياتي؛ كان عنوان الحكاية 
«المرأة التي تلد العجائز»» في نسخة مبسطة للأطفال» وهي الحكاية 
التي لن أصادف بعد ذلك واحدة أمتع منها أو أكثر اكتمالا. طلبتٌ من 
أمي كتابا آخر على غراره. كانت أمي دائما تحفزني إن أكملت كتابا بأن 
تشتري غيره. وجميع كتبها كانت تشتري معها بالتوازي نسخا مبسطة 
لي» وما لا يتاح منهاء كانت تبسّطه لي بنفسها في كراسات بخط يدهاء 
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مثل «الجميلات النائمات» لكاواباتا واعاهراتى الحزينات» لماركيز 
و«إله المتاهة»" لهربرت كوين وغيرها. 0 

لكن أمي عجزت هذه المرة عن الوفاء بوعدهاء ورغم أن الكتاب 
كان يحمل الرقم «0» في سلسلة «المكتبة السوداء للناشئة» إلا أنها 
لم تنجح في الحصول على أي واحد آخر من نفس السلسلة؛ حدّ أن 
علاقتها بالرملى نفسه اهتزت لفترة» لأنها كانت قد تلقت الوعد منه 
فوفر السلسلة أنناة شكواها مو طويفي الغلط فى الفتزادة» قبل أن 
تتبنى الوعد وتنقله لي. 

ظلّت أمي ترجئ تنفيذ وعدها بتوفير بقية الكتب التي لا تُقرأ 
سوى في الظلام» كل مرة بحجة جديدة» حتى جاء يوم استبدلت فيه 
عبارات من قبيل الما تخلصى الكتاب اللى معاكى». و«لما تنجحىي». 
الما تسمعي الكلام» والما تاخدي الأجازة» وك تلك الأرجاء اه 
بأغرب إرجاء سمعته في حياتي» حيث قالت: «لما تكبري». 

يائسة من انعدام الفرصة» عدتٌ أحاول قراءة الكتب العادية» 
التي لا تضيء كلماتها إلا بانعكاس ضوء الشموس أو المصابيح 
على صفحاتها البيضاء. ظللتٌ أكبرء وظلّت أمي ترى أنني لم أكبر 
بعد لأحصل على كتاب ظلام جديد» وفقطء عندما كبرثٌ بما يكفي 
ليشاركني عجوزٌ فراشي. مغمضةً بالفمرورة؛ حصلتٌ على رواية 
أخيرة يضيء الظلامٌ كلماتها. 
(*) إله المتاهة» رواية لا وجود لهاء نسبها الكاتب الأرجنتيني خورخي لويس 

بورخيس لكاتب أيرلندي هو هربرت كوين. 
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أتذكرٌ الآن. ذات مرة» في طفولتي, أصابتني حُمّى. لم تفلح معها 
مسكنات أمي المجربة ولا حقنهاء وانتهى الأمر بي محمولةٌ كخرقة 
إلى مستشفى الحميّات» حيث خصصت لي أمي سريرا نظيفا تحت 
إشرافها. 

هناك عرفتٌ» لأول مرة» أية سلطة تملكها تلك المرأةٌ في ذلك 
المستشفىء طافية فوق مهنتها البسيطة كممرضة. رأيتٌ العجائز» 
ورأيت مدام شهرزاد وهي تتحرك بينهم كأنها في عالمها الحقيقي. 
لاتكف عن الكلام. لا تنقل وقائع أو أخباراء بل قصصا وحكايات» 
متحدثة وحيدةًٌ وسط حشد من المنصتين. كانت هذه هي اللحظة التي 
تعرفت فيها على أمي بشكل حقيقي» وفهمتٌ أن غيابها شبه الكامل 
عن البيت لم يكن ضرورةً مهنية كما تدعي» بل دفاعا عن وجودها. 
وحتى حين ستّحال للتقاعد» حين تستبدل المستشفى بالبيوت الغريبة» 
سأفهم أنها كانت تُكمل حربها الأخيرة لكي لا يبتلعها النسيان. 

ذات يومء بينما أخرج محمومة من العالم وأعود إليه في موجات 
متقطعة من ضوء وظلمة تشبه سماء الإسكندرية» حكت لي عن بيت 
غريب لا تفتح فيه البنات عيونهن وتديره امرأة ميتة. قالت إن عينيها 
كانتا مفتوحتين بسبب الموت لا الحياة» وإن أحدا فقط لو تجرأ مرة 
ليسدلهماء لم تكن لتفتحهما ثانية أبدا. 
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سألتها «ميعة ازاي»؛ قالت «زي ما كل الناس بتموت.. كده؛). 
فتحت عينيها على اتساعهما وأسقطت رأسها وأخرجت لسانها من 
جانب فمها وظلت لدقائق لاترمش. ضحكتٌ مقهقهة؛ ثم خفتت 
الضحكة. تحولت لابتسامة شاحبة ما لبثت أن اختفت بدورها ولم 
تعد أمي للحياة. هززتّها لننهي اللعبة» لكن وجهها ظل متيبساء وبدأ 
لعابٌ مستسام يغادر فمها. ارتعبتٌ» وبدأتٌ» باكية» أرج جسدها 
بالطاقة الذاهبة ليديٌ المحمومتين» هنا ضحكت هيء لقد أرادت أن 

ضحكت هيء وتركتني أبكي إلى الآن. 


كانت المرةٌ الأولى التي أرى فيها أمي ميتة: وقشّلت كل محاولاتي 
بعد ذلك كى أعيدها للحياة. 
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الى 
طهم الانوم 


ظل يدخلني أكشر كلما تذكرتء أو ربما كنت أتذكر كلما دخلني 
أكثر. 

كأنما كان يوسع لجسده ثقبا يعبر منه ليعيش بداخلي. ظللتٌ 
مغمضة. هل يجب أن أفتح عينيّ الآن؟ هل يجب أن أخبره أنني 


03 


أراه؟ 

سيمضيء لاهثاء تاركا أوراقه خلفه. دون أن أعرف إن كان نسيها أم 
تركهاء سيكون قد كتب هذا المشهد, باعتباره مشهد النهاية» وقد جاء 
الآنء فقطء ليحوّله إلى واقع. 

ألن يأتي مرةً أخرى؟ ما الذي يمكن أن أقدمه له كهدية أو كوداع؟ 

قلت سيعود. لأنه حتما سيعود. على الأقل ليتأمل حطامه؛ أو 
ليودّعني عندما ينتهي نومي ويبدأ الموت. 

وفقط عندما أغلق الباب خلفه؛ بدأت وردةٌ الدم تتفقح على 
الملاءة. 
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في الصباح التالي» بينما أتأهب للذهاب إلى المصنع» سأواجه 
صاحبة المنزل بقرار عمري. 
كان ثمة عجوز جديد سأستقبله فى المساء. قلت لها وأنا أقفز 
تو ق]التراجة لاذه آخر زاجل ##«تظرت لى النندها زور تعد إوناءة 
غامضة: بينما تخفض عينيها. 
نظرت بين فخذي المستورين بفستان واسع. وتحت وردة 
الفستان الكبيرة التي جئتٌ بها لأول مرة ثبتت عينيها. لم ينتبني الشك 
أنها في تلك اللحظة عبرت قماش الفستان الرقيق» حيث رأت بقعة 
الدم التي سالت أمس. 
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مدينة العجائز 


(الليلة الثأمنة) 


«ذات يوم» وقع شيءٌ عجيب. فوجدّت شهرزاد بانتفاخ غير 

عادي لبطن ابنتها. ظنته في البداية انتفاخ الموت.. لكن بطن 

الفتاة النائمة ظل يكبر ويكبر دون أن تتحلل الفتاة ودون أن 

تتألم.. وهنا اعترفت شهرزاد لنفسهاء غير مصدّقة» بماظلت 

تنكره. كانت الفتاة النائمة حبلى». 

عد عد عد 

تقول شهرزاد: أحب أن أسمى الحكاية التى سأبدأً بها هذه الليلة: 
«حكاية الفتاة الحُبلى النائمة والأسئلة الخمسة الغائمة». 

- كيف نامت ابنتي ولم تستيقظ؟ 

لاأستطيع التحديد. ثمة أسئلة بديهية تتحؤّل بمرور الوقت إلى 
أسئلة بلا إجابات» غير أننى أملك ردا واحداء يصعب أن أترجمه 
لكلمات. ذلك أنه رد على المرء حين يقوله ألا ينطقه: إننى أقتل. 

يُحدّق فيها العجوز المحتضر وقد أثارت كلمة قتل لمعة عينيه. لا 
تلتفت للعينين المرتعدتين» تُخمد البريق بدموعهاء كأنها تخمد حريقا. 
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- إنهاء ربماء إجابة لسؤالى وليس لسؤالهاء لكن الأشخاص 
المقتربين من الموتء مثليء يعرفون بعد فوات الأوان أن اليدلم 
تُخلق لتكتبء بل لتُواري شخصا آخر التراب. 

هاهي تخبره أنها جاءت لتقتله. لكنها أيضا لا تعرف متىء وأين. 
هنا؟ على الأرجح لا. فهناك مهمة أخيرة عليه أن يقوم هو بهاء ولم 
تكن مدام شهرزاد على استعداد للتضحية بهذه المهمة. إنهاء ولأول 
مرة» تحكي لرجل دون أن تكون قررت التفاصيل الصغيرة لمصيره. 

- تحولتٌ إلى قاتلة في اليوم التالي مباشرةً لنوم ابنتي. - 

فتحت لها يدٌ روزا باب الغرفة» حيث وجدت شهرزاد ابنتها نائمة» 
في السرير الواسع؛ محاصرةٌ بالستائر الداكنة» ومحتضنةٌ دراجتها وقد 
صارتا أخيرا شيئا واحدا. كانت منكفئة مثل شبح متجمد وقد مدّت 
يدا ضائعة» يدا يائسةً بدت في مشهدها الأخير مثل تلويحة تفتش عن 
أصابعها. 

لم تكن الفتاةٌ ميتة» كانت نائمة فحسب. عرفت مدام شهرزاد ذلك 
على الفور قبل أن تجس النبضء فقد جعلتها مهنّها قادرةً على رؤية 
الموت في وجه صاحبه قبل أن يصل. 

- ولأول مرة أشعر كم أن النوم مخيفٌ أكثر من الموت.. 

سألت نفسها: أين يمكن لشخص نائم أن يُدفْن؟ فقد أحسّت أن 
هذه الفتاة الحية إن لم تستيقظ» فستتعفن في أحلامها. بعدها احتضنت 
كفهاء بدا نبضها المنتظم في مقدم رسغها مثل دقات ساعة خفية أو 
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طفم الانام 
إيقاعا جديدا لحياة شهر زاد القادمة نفسها: وهُيّئى لها أن تلك اليد 
الطفلة» في مشهدها الأخيرء لا ينقصها سوى فم لتصرخ. 

- ردّدتٌ اسمها في تلك اللحظة وأخذتٌ أكرره كأنني أمليه على 
موظف المواليد الآن فقط ليثبت أن ثمة رضيعة جديدة قد وُلدت. 
كنتٌ أفعل ذلك لأثبتٌ لنفسي أنها موجودة, متذكرةً ذلك اليوم البعيد 
حين حملتها لأمنحها اسمها. يومها رأيتٌ أسماءً عديدة تنتظرء بعضها 
يُحلَّقى في الهواء أمام أعين الأهالي الحائرة» بعضها تحت أقدامهم 
المتعشرة» بعضها يدور مع مروحة السقف الكبيرة التي كانت تطرد 
الهواء ولا تطرد ذباب مكتب الصحة الثقيل» وبعضها كان يتشبتٌ دون 
خجل بالملابس منتظرا مكانه في خانة الاسم الخالية. أسماءٌ كثيرة» 
كل الأسماء الممكنة كانت هناك» في تلك الغرفة» تتزاحم كي تحصل 
على فرصة. يومها كان ثمة اسم لم يحمله شخص من قبل. واحد من 
تلك الأسماء التي تحمل امتياز صلاحيتها لذكر وأنثى في نفس الوقت. 
تشيّث بملابسيء أنا فقط» كأنني أمه هو. توسّل أن أمنحه للوليدة» لكني 
هششته. يومها نظر للرضيعة» تلك النظرة التي لن أنساها أبدا. كانت 
فرصته الأخيرة» وكان يعجبنيء لكنني لسبب ماء وبالطريقة التي يركل 
بها البشر عادةً فرصتهم الأخيرة» أرسلته للنسيان. 

اقتربت مدام شهرزاد أكثر من سرير ابئتها حيث رأت عناق الفتاة 
مع دراجتهاء محدسة أنها لو ماتت» سيستحيل فصل الجسدين. كانت 
تذهب بها للعمل صباحا وتعود بها منتتصف اليوم قبل أن تبحث في 
المساء عن سرير جديد. في يوم الجمعة كانت تذهب بها للمعمورة. 
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كأنها تنرّهها هي. ظلت تفعل ذلك إلى أن عثرت على ذلك المنزل 
المشئوم؛ أو عثر عليهاء وجذبها مثل مغناطيس هائل؛ جاعلا منها في 
لمح البصر شخصا آخرء قبل أن يودعهاء بذراع خرسانية» سريرا أخيرا 
ستوارى ترابه. 1 

- تعوّدت أن تربطها بجنزير صغير في إحدى فرجات باب البيت 
الحديدي الذي بات متعذرا تخمين لونه الأصلىء كأن دراجتها هذه 
كانت حيوانها المعدني. كلبها الذي يصدأ كه لايموت.والذي 
رأيته» في هذه المرة الأخيرة» يحرس أحلامها. 

كانت تقطع المدينة فوق دراجتهاء وبمرور الوقت أصبح بوسعها 
أن تفعل ذلك وهى مغمضة. المدينةً كلها رأت الفتاة التى تقود دراجتها 
اقيق مريت مزه انهاه الناتى اليك النادنة مار عور اللعدة 
الغافي» متجاوزا أي خطر. ‏ 

توسع لها السيارات طريقاء والمشاة الفزعونء رغم أنها لم تكن 
بحاجة إلى ذلك. كانت قادرة أن تعبر بينهم بسلاسة. كانت الأعوام 
التى عاشتها فى الدنيا حتى الآن كافية لتحفظ الإسكندرية كلهاء وقد 
بانت قادر؟ على تلقنبها فى أقنبداللبالي خلكَة كلما بعش خض 
في بيته غير المضاء. 

ليست الإسكندرية بالمدينة الضخمة لكي تعجز عن الوصول 
لمتكانها فوو تيه ده الكتها نهنا السب بالمدية الضخمرة الت 
تكفي فيها علامة لترتدي ملابسك وتتجه صوب الوجهة المطلوبة. 
الإسكندرية شارع طويل وضيق بين بحر ومقابر» ينتهي كل منهما عند 
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مدن أخرىء على الأرض أو في السماءء الفارق ليس كبيرا. لذلك 
نشعر» نحن أبناء هذه المدينة» أننا لا نتتمي إليها إلا بقدر ما نشخص 
خلف حدودها. 

- رأيتٌ في تلك الدراجة يومها شاهدا وحيداء لكنه؛ كجميع 
الشهود الذين يرون الحقيقة» كان صامتا. كانت الدراجة نائمة أيضاء 
ربما أكثر من صاحبتهاء حتى أنني رأيتٌ عينيها المغلقتين. 

بينما تحاول مدام شهرزاد تقليب ابنتهاء بدا جسد الفتاة ثقيلا» 
جثمان غريقة ابتلعت بحرا كاملا قبل أن تصعد من جديد للسطح. هل 
تجعل الأحلامٌ الأجساد أكثر ثقلا؟ سألت شهرزاد نفسها. 


- لا أستطيع الجزمء غير أنها في تلك اللحظة؛ وهي مُكوّمة على 
نفسها كقط ربيعي» كانت تحلم» ربما لأول مرة وهي مغمضة العينين» 
وهو شيء ليس سهلا عندما يتعلق الأمر.بشخص تعوّد أن يرى أحلامه 
أثناء استيقاظه. 

لقد كانت ابنةً بارة لصمت جميع الأشياء» حد أن تنفسها نفسه كان 
في تلك اللحظة يزعج سلام سباتها. وكانت هذه هي المرة الوحيدة 
التي شعرت فيها شهرزاد أن ابنتها تتحد بأرض ذلك البيت الذي لم 
يكن يوما بيتها. وربما لذلك أدركت في أعماقها أنها ستموت هنا. 

تأملّثْ ملابسها المتروكة في الدولابء؛ متسائلةً للحظة عن السر 
في بقائها عارية. فكرّتُ للحظة أن تسترهاء لكنها لسبب ما شعرت 
أن ذلك قرارها هي. تتذكّر الآن وقد استعادت ذاكرتهاء أنها فتشت 
جيوبها بحثا عن شيء أو كلمة» حيث ستواجه قطيع الأزرار الدقيقة 
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الملوّنة التى كانت تتركها فى جيوبها كتذكارات موجهة إلى لا أحد. 
لماذا كانت تفعل ذلك؟ هل كانت ابنتها واحدة من أولئك اللصوص 
الذين يدمنون سرقة أشياء تافهة وغير نافعة؟ لكن لاء فمن يفعلون 
ذلك يكونون في الأغلب أثرياء» السرقة بالنسبة لهم مغامرة وليمست 
احتياجا. لو أن هذه الفتاة (التي تبدو في تلك اللحظة أفقر فتاة ممكنة 
وكأن النوم جعل منهاء فوق فقرهاء شحاذة) لصة» لسرقت شيئا تحتاجه 
أمعاؤها. | 

في ذلك اليوم» وبعد أن تحصل شهرزاد على اسم العجوز الأول» 
الذي ستقتله في الغد. والذي للمفارقة وضِعَت بذرة ابنتها عنده؛ 
ستتجرأء لأول مرة منذ سنوات طويلة» على دخول الغرفة التي وُلدت 
فيها ابنتهاء في البيت البعيد» الذي لم تعتبره إحداهما يوما ما بيتها. 

- أزحتٌ باب غرفتها كأنني أفتح باب مقبرة» ونظرتٌ مباشرةً 
لسريرهاء سرير طفلة» لم يُستبدل أبداء لم يكبر معهاء لأنها رفضت 
منذ وعت على الدنيا أن تنام فيه. 

فور أن أصبحت في غرفة ابنتهاء هاجمتها الرائحة المحايدة» 
الرائحة التي ستحرص الفتاة بعد ذلك أن تصبح رائحة كل شيء فيها: 
فمها وعرّقها وملابسها. 

يحتل الغرفة قطيع حيوانات خرساء مستحمة بالتراب» كانت ذات 
يوم غابة مصغرة تلائم الأطفال. بوحوش ضئيلة في حجم حشرات» 
ستكبر الطفلة معهم يوما بيوم. لَعَب مرعبة» جحيم دُمى لا تزال 
تتعرف على شراستها من خلف خَرّس المواد المصمتة التي جعلت 
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طدم الأنزم 2 
منها محض محاكاة لنسخ حقيقية توجد في العالم المفتوح» حيوانات 
الطفولة المنقرضة التي تتبقى منها نسخ أخيرة في حجرات مسوّرة» 
كأنها وحوش غير مروّضة. وحوش الذاكرة غير المروضة. والتي؛ 
بمنحها فرصة ضئيلة للخروجء ستنفض الغبار في لحظة وتلة 
الجميع. 

- طفولتناء فقطء هي القادرة على التمثيل بنا إن فتحنا لها بابا كي 
تنتقم. 

كانت ابنتها تحب تلك الحيوانات: أسدء نمر» دبء وغابة كاملة 
من مادة رخيصة تشمل أيضا شجيرات مرتجلة وزروعا من بلاستيك 
مجعد. لا وجود للزرافات والغزلان» بالتأكيد ؤٌجدت يوما ما لكنها 
اختفت الآن. حتى في لعبة خرساء ينهض كائنٌ ما ليلتهم الأضعف». 
كأن الغريزة لا تحتاج روحا حقيقية كي تعرف ما يتوجب عليها فعله. 

كانت تعيش في خطر طفولتهاء فكرت شهرزاد. مهدّدة في تلك 
الغرفة التي لم تترك فيها ابنتّها على وجه التقريب أي أثر يمكن تلمّسه 
حين تدخل مكانا عاش فيه شخص ماء ألصقّ صورةً على حائط: تعرّق» 
أفلتَ رائحة» أو استيقظ حتى ذات ليلة مؤرقا بمنام يشبه الواقع. ظلت 
غرفة ابنتها تنتظر نفسا إنسانيا يغيّر رائحة الهواء المحايد للجمادات 
التي لا وجود لسواها فيهاء ورفضت الفتاة» مستميتة» أن تكون ذلك 
الشخصء فقد كانت تدخلها كل ليلة فقط لتودّعهاء مضطرةً ومقيدة 
في أغلب الأوقات عندما بدأت تنام في البيوت الغريبة» وعندما كانت 
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شهرزاد لا تزال تلهث خلفها لتّعيدها قبل أن تتأكد أن سرير هذه الفتاة 
هو المدينة. 


المدينة» التي يعرفها ساكنوها واحدا واحدا لأنها نامت في بيوتهم 
جميعاء وحيث سيكون عليها بعد ذلك أن تشيح بوجهها كلما رأت 
عجوزا في شارع. لأن ذلك العجوز ربما يكون شاركها سريرها مرة 
في منزل الفتيات النائمات, أو في طريقه ليفعل ذلك ذات يوم سيأتي 
حتما إن لم يسبقه الموت لعتبة الباب. كل أولئك الرجال الؤاهنين» 
العجزة, الذين يرتدون عظامهم. والذين يحتاجون من يعبر بهم بين 
رصيفين» صاروا المعنى الوحيد لطفولتها هي, لحقيقة أنها طفلة حد 
أنها لن تصبح امرأة أبداء حتى أن جسدها كان يفاجئها كل صباح 
وكأنها تطالع عورة شخص آخر. 

هناء في غرفة طفولتهاء في السرير الذي كان دائما مقبرتها. هناء 
حيث تتجول طفولتها في أركان حجرة كانت دائما اسمها المستعار» 
وحيث لاتزال أشياء طفولتها تحيا زمنها الخاص: تلك الجوارب 
الدقيقة الملونة» الأحذية التى تبدو غير حقيقية» التى تشبه اللعب» 
التي كلما اتسعت لقدمي الطفلة كانت شهرزاد تشهق للمعجزة. 
وأصابعهاء تلك المقتطفاتء التي لم تصدق أبدا أنها لكي تصل 
ينبغي أن تمشي. كل هذه الخطوات هناء في هذا البيت. في هذه 
الغرفة» وهي هناكء تكبر في نومهاء تشيحٌُ في طفولة أخرى. كل هذه 
الخطوات المفرغة من صوت لقائها الأول بالأرض»ء صارت الماضي 
الوحيد الذي يمكن أن تعرفه طفلة» إرئها الوحيد المتروك لامرأة. كل 
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١‏ اد 
طيم لانم 


هذا تركته أقدامها خلفهاء ميلادا متربا تحت السريرء كأنها كانت جنينا 
فقط في أحذيتها. 

تريد شهرزاد أن تلتفت للعجوز لكنها تخشى دموعهاء التي كانت 
قادرةً في هذه اللحظة على أن تقحل. كانت تريد أن تقول له إنها ابنة 
لجميع الكلماتء مثلما كانت ابنتها طفلةً لجميع العجائز» وقد أصبح 
جميع الموتى آباءً لها 

تتذكر: كانت الطفلة قد بدأت تلح في زيارة مقبرة أبيها الذي لم تره 
أبدا. في هذه اللحظات فقط كانت شهرزاد تتعرف على نفسها كأم؛ وقد 
تركت أثرا إجباريا من طفولتها في طفولة شخص آخر: تلك التعاسة التي 
لاتجاع عن مدربة كي ترى: كانت الطفلة يحاتعة لريجق أ رحدل يديه 
با لكنه لم يكن موجوداء ولم تكن شهرزاد تملك إجابة عندما تسألها 
الطفلة عن شكل أبيها أو عندما تطلب صورة له. ربما لو رأته الطفلة 
ما صدقت. كان عجوزا جدا بالنسبة لها حتى أنه؛ بافتراض وجوده لم 
يكن ليصلح أبا. لا أحد يعرف اليتم أكثر من شخص وُلِد لأب يحتضر. 
لامجال حتى لتخبر طفلتها عن مهنة أبيهاء يكفي أنه كان عجوزاء ففي 
لحظة ماء تصبح الشيخوخة هي المهنة الوحيدة لأصحابها. ١‏ 

بعد تهرّبٍ متكرر بحجج واهية» انصاعت مدام شهرزاد أخيرا. 
ذهبت بها ذات صباح.» ببساطة. لمقبرة ماء أي مقبرة» وأخبرتها أن 
خلف بابها ذاك» تحت ترابها ذاك» يرقد أبوها. 

ذات يوم, انقطعت الطفلة عن طلبها بزيارة أبيهاء بادرت الأم. التي 
أراحها نسيان طفلتها لكنه أشعل فضولهاء بسؤالها عن السبب. نظرت 
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لها الطفلة» تلك النظرة التي لن تنساها أبداء حتى أنها اعتقدت أنها 
ستواجهها بكشف كذبتهاء لكن الطفلة قالت لها: #علشان خللاص 
مات». لم تفهم ما تقصده. هل كان حيا في المرات الفاثتة؟ في ذلك 
اليوم كان شيءٌ قد انطفأ فى عينيهاء شيءٌ رأت شهرزاد في انعكاسه 
شخصا مات بداخلهاء خمنت أنه ذلك الأب الذي دفتته الطفلة الآن» 
في مقبرة بعيدة لا وجود لها إلا في نقطة عميقة منهاء مقبرة تملك على 
الأقل ميزة أنها ثابتة ولا يمكن لأحد أن يغير مكانها. 

من بعدهاء لم تعد الطفلةٌ أبًا للسؤال عن ذلك الرجل المجهول 
الذي كانت تناديه باسمه في المقابر لأنها لم تعرف أبدا كيف يجب 
على طفل أن ينادي أباه» كأنه كان وجبتها الوحيدة التي زهدتها فجأة 
لفرط ما ظلت تتناولها. 

- كان أكثر ما أرادت نسيانه بعد ذلك هو من تكون. لكن أكثر ما 
أرادت استرداده» وبنفس القوة» هو أبٌ زائف. 

الشيء الوحيدٌ الذي تستطيع شهرزاد تأكيده الآن» هو أنه كان ينتمي 
لنوعية الرجال الذين ستترك ابنتها جسدها لهم بعد ذلك. أيكون فعل؟ 
هل يمكن أن يكونا التقيا كرجل وامرأة في ذلك البيت الغريب والذي 
يقولون إن صوت البحر كان يُسمع داخله بوضوح؟ ربما ذهبت الفتاة 
إلى ذلك المنزل بحثا عنه» وربما عثرت عليه. 

ظلت شهرزاد تطل على ابنتها النائمة في منزل الست روزاء ظلت 
تأمل في بادرة يقظة كلما قتلت واحداء ولم تكن تعثر سوى على اليد التي 
يتسارع إيقاعها بينما تكتب» شعرت شهرزاد؛ يوما بعد يوم, أنها كانت 


«#803 





تقتلهم لإحياء تلك اليد بالذات» والتي شعرت أنها بحاجة إليها أكثر من 

تلتفتٌ شهرزاد نحو العجوز. يشيح بوجهه. هل هو متأثر؟ هل 
يُخفي دموعا؟ لكنها تكمل: حتى جاء يوم دخلت فيه شهرزاد غرفة 
ابنتها فى منزل النائمات فرأت» للمرة الأولى» انتفاخ بطن ابنتهاء 
والذي لم يبادرها الشك في أنه انتفاخ الموت. ظنت شهرزاد دائما أنها 
ستموت قبل ابنتهاء وربما بدا لها أن ذلك دورها الحقيقي كأم. 

ستنفجر هذه البطن في لحظة؛ ستعود شهرزاد في أي مرة من بيت 
أحد العجائز لتجد الديدان تسرح في فتوق جثمان ابنتها. لا يجب أن 
تمهوت هذه الفتاة الآنء وليس هذا بفعل العاطفة فقطء لكن لأن مدام 
شهرزاد أرادت لحكايتها الأخيرة أن تُروى على شرف جسد لا جثمان. 

- هل ستموت طفلتها قبل أن تقتل جميع من خذلوها؟ 

لم يكن ذلك مقبولاء إنها تروي هذه الحكاية من أجلهاء ويجب أن 
تموت» هي أيضاء مع الكلمة الأخيرة التي تخصهاء ليس من المسموح 
أن يقع هذا قبل ذلك. 

لدهشتهاء فكرت في تلك اللحظة لأول مرة» أنها لا تملك مقبرة. 

- ألهذه الدرجة كنتٌ واثقة أنها هي من ستواريني التراب؟ ومن 


أين نبع ذلك التأكد؟ 
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غير أن الحياة منحت الفتاة يوما آخرء وآخر. ظلت تكتب وتكتب.. 
مانحة شهر زاد. فرصة بعد فرصة ويوما بعد يوم لكي تُنهي حكايتها. 
أليس من حقها هي أيضا أن تروي حكايتها مثلما فعل رجلٌ والثاني» 
ومثلما تفعل ابنتها نفسها؟ حتى لو لم تتحول حكايتها لأوراق مكتوبة 
كتلك التي لا تكف ابنتها عن تسويدهاء حتى لو كان أقصى حلم لها أن 
تروي حكاية تموت سطورها فور النطق بها. 

هكذا ظلت شهرزاد تفتح باب الغرفة لترى انهماك اليد الناجية من 
مقبرة» كان بطنها الذي لا يتوقف عن العلو علامة فادحة» وحين فهمت 
شهرزاد أنه انتفاخ الميلاد لا الموت» فكرت أن حياة الفتاة سؤال آخر 
لايقل صعوبة عن سؤال موتها. 

- هل سأرث هذه الأوراق أم ستدفن معها؟ كل كتابة وصية ما. 
هذا هو السؤال الرابع..عد معايا. 

- كنت سعيدةٌ رغم كل شيء لأنني أخيرا سأكون بطلةٌ حقيقية في 
قصة؛ فكرتٌ أنني عثرتٌ أخيرا على حكايتي الخاصة:؛ الحكاية التي 
ستجبرني على استعادة ذاكرتي المفقودة طوعاء لأحكي قصتي أنا 
بالإلهام غير المرئي لدمية. 

- وجدتٌ نفسي أجترّء مُحبّطة» جميع محاولاتي الفاشلة في أن 
أكون بطلةً للقصص التي قرأتهاء رغم أن هذه الفتاة نجحت في ذلك 
ذات مرة» لتحصل للأبد على أخت حقيقية من بين سطور قصة. 

- عندما فضفضت بهذا الكلام ذات صباح للرمليء لم يرد. مد يده 
بكتاب وقال: «اقري الرواية دي.. حتلاقي نفسك فيها». 


#82855 





طاحم الأنوم 
إننا نصبح؛ بشكل رمزيء أبطال القصص التي نق رأها. هذا ما 
يطلقون عليه التوحد مع الشخصية. لكن ذلك الكتاب كان بعد قليل 
من القراءة يضعك مكان الشخصية التي تتوحد معهاء بالمعنى الحرفي. 
إنه شيء يشبه ما يحدث لي عندما أتذكر» فم إن وجدثٌ نفسي في 
إحدى شخصيات الرواية» حتى تحوّل اسم هذه الشخصية إلى مدام 
شهرزاد» ثم إنها لم تكتف بتغيير اسمهاء بل بدأت بالتدريج تصبح أناء 
وقد وّضعت في قصة هي حياتي» كأن الأدوار انعكست فأصبحت هي 
من تق رأني وتتخيل نفسها مكاني وليس العكس. كان هذا هو الكتاب 
الوحيد في العالم» في حدود معلوماتي وحسب تأكيد الرمليء الذي 
تحوّلت فيه الشخصية لقارئ والقارئ لشخصية. 
انتتشر الموضوع انتشار النار في الهشيمء وبات الكتاب يوزع يوميا 
ملايين النسخ وأصبح مكانه السوق السوداءء إلى أن وقعت نسخة منه 
في يد محام شهير» تحوّل بدوره إلى شخصية بينما يقرأ الرواية مفتشا 
عن شيء يخدش الحياء ويصلح كدعوى قضائية» فوجد نفسه. رأى 
بذاءاته كلها موظفة فنيا دون لفظ خارج سوى ألفاظه الواقعية التي 
لو طالب المحامي القانون بمحاسبتها فسيّسجن هو. على الفور رفع 
قضية يطالب فيها بمصادرة الكتاب باعتباره ينشر الدجل والشعوذة» 
ريص على +ضوضيات الناس دون تصريح قانونين ملما لماضي 
الناشر المخجل والموجود في درج مكتبه على هيئة سيديهات. 
على الفور نشر الناشرٌ توضيحا فى الصحف القومية الثلاث» أكد 
فيهأن الكتاب ينتمي لجندر جديد هو الكتتاب التفاعلي الذي يكون 
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القارئ شريكا أصيلا في إنتاجه وليس مجرد مستهلك سلبي» ومثل 
هذا الكلام الذي يقولونه في ندوات قصر التذوق ومركز الإبداع 
ومكتبة الإسكندرية. لكن توضيح الناشر لم يشفع له. محكم عليه 
. بالسجن. وفور انقضاء المدة اختفى. 

- ماعليناء المهم.. لم تكف بطن ابنتي عن التضخم.. حتى بدأت 
شهرها التاسع.. وهنا طرأ السؤال الأصعب.. (بتعد ورايا؟). 


هل تقتل شهرزاد الأب أم تبقيه؟ كانت تفكر في ذلك بينما ترتدي 


ملإبسهاء متجهةٌ نحو العجوز الأخير. 
- بصيغة أخرى.. هل يجب أن تموت أم تبقى حيا؟ هذا هو السؤال 
النهائي. 
بيك 


تتشاءءب شهرزاد. لكنها مضطرة لإكمال «حكاية روزا الصغيرة 
وروزا الكبيرة مع القواد العاجز والعجوز المتنكر؛ء فهي الحكاية 
الوحيدة الثابتة في كل الليالي» وهي الحكاية الوحيدة التي كان عنوانها 
يكبر معها. 

تكمل ما كان من روزا الصغيرة بعد أن قتلت القواد واكتشفت 
خيانة العجوز المتنكر ورأت انتحار روزا الكبيرة: المهم أنه بعد انتحار 
صاحبة البيت» اكتشفت روزا الصغيرة أن القوادة كانت وفية لعهدهاء 
فقد آل البيت لها بأوراق بيع وشراء رسمية. لم توبّه لها أي تهمة» فقد 
اختفت جثة القواد ومّحي كل أثر لدمائه في الغرفة دون أن تعرف أبدا 
كيف حدث ذلك. 


0207 





كف 
هدم الى 


امتلكت روزا الصغيرة البيت» وأصبحته بين ليلة وضحاهاء 
«الست روزا»» وكان قرارها الأول أن هذا البيت لن يكون مكانا 
لممارسة الفحولة» بل لممارسة العجز. سرّحت المومسات وبدأت 
على مهل تلتقط عذراوات فقيرات بدت لهن صفقة التعرّي دون أن 
يفقدن بكارتهن مقابل مبلغ مُشْبع من المال صفقة رابحة. ربما كانت 
تخلّد ذكراها هي» ذكرى الحبيب الذي لم يمسسهاء ربما أرادت 
لفتيات أخريات أن يجربن هذا النوع من الحبء أو ربما اعتقدت أن 
هذا هو الحب.. وستظل تفعل ذلك طيلة سنوات عمرها المقبلة» حتى 
ذلك اليوم الذي سترفع فيه سماعة الهاتف. بعد ست وأربعين سنة» 
لتسمع صوت حبيبها الأول» العجوز المتذكر» وقد أصبح عجوزا 
حقيقياء يقول: النهارده يا روزا. 
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منزل النائمات 
(الفصل التاسع والأخير) 


يوم أراه لآخر مرة» ستستقبلني الست روزا عند البوابة» بالضبط 
مثلما فعلت في المرة الأولى. 

ستبدو كممثل شائخ يحاول عبثا تكرار مشهده الأولء بينما تنظر 
في عينيٌ» حيث سترى نفسها مجدداء منعكسة مرتين» وهي تتأكد أن 
عدوها الوحيد كان هي. 

لكنها لم تشخ وحسبء بل بدت في تلك المرة الأخيرة ضيفة على 
عالمهاء حتى أنها ستتعثر أكثر من مرة أثناء عبورنا الفناء موشكة أن 
تسقط» مثل جندي مهزوم في أرض معادية. 

هذه المرة لن تسمح لي بأن أغلق البوابة من خلفها كأوّل مرة. 
ستت ركني أدخل» متأخرةٌ عني بخطوة لتغلقها هي. وبعكس المرة 
الأولى» سأتقدمها أناء وستظل هي خلفيء تماما مثل المشهد الأخير 
في حكاية «روزا الكبيرة وروزا الصغيرة مع العجوز المتنكر» التي 
حكتها لي أمي ذات يوم لتسع ليال متواصلة» فاردةً كفيها أمام عينيها 
كأنها تقرأمن كتاب وهمي. 


«9 09 


قاعم الأذزم م 3 ِ- 

سنعبر قطيع الغرف المتطابقة. مثل المرة الأولى سأحاولٌ عدّ 
الغرف. ومثل المرة الأولى ستقول وهي توقفني أمام باب الغرفة 
التي اختارتها: (ما تعديش.. حتضيعي ومش حتوصلي لحاجة». عند 
باب غرفتي ستأمرني: هنا. لقد قرّرّت أن تكون خيانتي الأخيرة له في 
فراشه. ستنظرٌ في نهر ثدبي» وسأفهم الإشارة» لأخرج مفتاح الغرفة» 
وأديرُ الباب الصامت. 

عجوز جديد. عجوز أخير. كيف يستقيم التعبيران» كيفف 
يتعانقان؟ 

في «البروفة» ستأمرنيء كالمرة الأولى» أن أخلع ملابسي. هل 
عادت «للسيطرة على فنها» بتعبير جبريل في مخطوطه؟ أم أنها 
تدافع عن عرينها لمرة أخيرة» وقد أدركت اقتراب النهاية؟ تمعتّت 
في جسدي بعين التاجرة» وسألتني «انتي نمتي معاه؟» نظرتٌ في 
عينيها مباشرة؛ لكن لم أعثر على صورتي. لم تكن تنتظر اعترافاء 
كانت تعرف الإجابة» وربما الوضعية التي فقدتٌ عليها بكارتي. 

٠‏ أطرقتء أمسكت ثدييّ» «ما كانوش كده»؛ وخبطت مؤخرتي 

«ودي ما كانتش كده». إنها تتحدث لعاهرة الآن. قلّبَت حقيبتي. 
أخرجت المسدس. لكنها هذه المرة لم تعده إلى يدي. لقد عدتٌ 
عزلاء. 

رأيتٌ كل أشياء الغرفة وقد انتقلت للبروفة» مُتحوّلة بقرار منها 
إلى غردة: الاتكسن عضب جريل؟ آم أنة ققدت اطته عندما أصبع 
شريكا في جريمة» في إخفاء جثة؟ 
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رأيتٌ المزهرية» الزهور الطبيعية المُحتضرة:؛ الراديوء الجرامافون 
العتيق» الاسطوانات» حليّ أمه؛ اللوحات والكتب. كانت تخبرني 
دون أن تنطق أنني عدتٌ ضيفة. وكانت نظارة الكفيف قد تُزعت من 
فوق عيني المانيكان لتلقى بإهمال في ركن. نظرتٌ في عينيه. شعرتٌ 
أنه يبادلني النظر بعينين إنسانيتين. كنتٌ أسأل نفسي إن كانت نظرة 


ام 


حقيقية» عندما رَمّش. 

تجردثٌ من ملابسي. بثبات هذه المرة. عبئا يحاول الممثلٌ تكرار 
مشهد أنهاه. ش 

انتزعت باروكة. وضعتها أولا فوق الحجاب لتقيسها على محيط 
رأسيء ثم ثانية» فثالثة» حتى استقرت على شعري المستعار. وضعت 
قناع ألوان على وجهي كأنها تسكب قناعها. طلت أظافر يديّ وقدميّ. 
لم يكن من حقي أن أعترض. لقد هُرْمَت» ولم يعد أمامها إلا أن تتتصر 
عليّ في معركة حتى لو كانت رمزية. ومثل المرة الأولى؛ دسّت فوهة 
إصبعها في ظهري حتى دخلت الغرفة. 

كالمرة الأولى؛ توارت الحوائط» عادت مبطنة بالكامل بالستارة 
القرمزية الثقيلة» اختفت النافذة» وعاد البحرٌ الخفي يلطم الغرفة. 

كان جسدي قناعا مكتملاء بالرموش الصناعية» بالمساحيق التي 
نكر ملامحيء بالعطر الثقيل الذي تختاره هي وتسكبه على جميع 
أجسادها بالتساوي» وبكل ما يجعل مني شخصا آخر. 

مكوّمة في السريره تمنيتٌ كالمرة الأولى أن تنتّمني حقنة صرتٌ 
أعرف الآن أنها لن تفعلء وناظرةً للباب» الذي سيُفتح في لحظة» 


82701 








5 29 
ضحم الاند ا 


ليعبره العجوز الأخيرء العجوز الذي بلا رائحة» مكملا الابتسامة التي 
بدأها فور موتهء وقد استرد سلاحه. 
كان صاحبٌ المصنع. لمرة جديدة» داخل غرفتي. 


292 8 


53 01125 /ع5. ع 


هذه المرة» دخل مرتديا ملابس شخص آخر. 

كانت بيجامة جبريل تسدرٌ على جسده. كيف أدخل جسد العملاق 
الذي له في هذا الرداء؟ إنه ساحر, يستطيعٌ أن يوسع لنفسه حيرا في 
جميع الأمكنة التي لا تتسع له. 

هذه المرة» لم يستدر ليريني مؤخرته. أنزل البنطلون فيما يقترب. تمنيتٌ 
أن يخلع السترة لكنه لم يفعل. كان يعرف كيف يؤلمني. بين فخذيه؛ عاد 
مسدسه. منتصبا دون حاجة لاستثارة» ودون واق يحتجز الرصاصة. 

أي شيء جاء ليخرجه من داخلي هذه المرة؟ جاء ليخرج رجلاء 
وكان مصرا أن ينجح. 

هذه المرة؛ كان قد تعلم الدرسء أوسع ساقي جثم فوقيء مباشرة» 
وأولج سلاحه. 

غشينى تماماء حاجبا رؤيتى» حتى أن الغرفة بكاملها أظلمت فى 
عينيّ المفتوحتين على اتساعهماء وبدأ يهتزء داخلا وخارجاء بينما 
يُتلف كل ما بداخلي. 

فى هذه اللحظة» سمعتٌ صوت القوّادة» متحدثا لشخص فقد 
صوته: «الزبون معاها جواا. 

سمعتٌ تحطيم كل شيء؛ سمعت تهشم الفازة واحتضار الورد 
تحت حذاء» سمعت تحطم الراديو وجلبة أدوات الماكياج» سمعتٌ 


98703 





طهم (للنلام 


صرخة الفونوجراف وفتوق اللوحات وتمزيق صفحات الكتب. 
سمعتٌ انهيار كل شيء بنته يد الماضي بالأمل الزائف في الغده كانت 
جميعٌ الأزمنة تحتضر في العويل الطويل الذي شق قطيع الحجرات 
ليتجاوزها صارخا في مدينة كاملة» قبل أن يدفع جبريل الباب كأنه 
يقتلع نبت شيطان.» مهتزا في الإطار المفتوح لباب الغرفة» كمن يجدف 
مؤكدا غرقه. وذائبا في الضوء. لم يكن بحاجة ليقطع حصار الستائر 
الذي عاد يخبئ الجدرانء ليجرد الحوائط من تذكاراته» الحوائط التى 
ظن للحظة أنها انتقلت من بيته لتصير هناء لم يكن بحاجة ليسأل؛ أين 
ذهبت النافذة» وكيف ترحل النوافذ» ولا من أين ينبع البحر وقد حل 
الغرق. لقد أنهت روزا الحكاية. 

كان يعبرٌ جسد الرجل الذي يحجبني متطلعا لعينيّ المفتوحتين» 

كنت أستطيع» في هذه اللحظة, أن أرى دون أرىء بينما يرفع 
المسدسء يهزه هزتين يمينا ويساراء كبندول لا يعرف عند أي زمن 
ينبغي أن يقف. كان يهزه كمن يحفظ توازنه أو كمن لم يقرر بعد من 
يجب أن يقتل» مدركا أن الضحية الوحيدة في العالم صارت هو. يتأمله 
للحظة» كأنه رآه ذات يوم بعيد مصوّيا باتجاهه. متسائلا إن كان هوء أم 
خانته الذاكرة» أم أن جميع المسدسات تتشابه في لحظة القتل؟ 

يفعل ذلك فيما المسدس الآخر يلامس رحمي ويخرج.ء دون أن 
يلتفت صاحبه. دون أن يستدير» وقد أدرك أن ثمة طلقة ستغادر فوهتها 
باتجاهه. ولا يعبأء لأنه يعرف أنه لن يموت. ظل يعلو ويهبط» يدخل 
ويخرجء كأنه أنفاس هذه الغرفة. 
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ثم» وفي لحظة» دوّت الطلقة» لأن ذلك كان لابد وأن يحدثء لأن 
لا وجود ليد أمسكت مسدسا دون أن تجرب زناده. ومثلما يحدث في 
كل مرة يموت فيهاء تكوّم صاحبٌ المصنعء نظر نحويء وابتسم. 

في هذه اللحظة تواجهت أعين الغرفة الأربع المفتوحة. كأن 
جبريل أخرج طلقته فقط ليزيح ظلاما عن عيني»ء ليحيي نظرة لا 
ليواري جثمانا. وحيث صوّب باتجاهي النظرة التي أذابتني» نظرته 
النهائية حيث وجد نفسه وجها لوجه. أمام خيانة العالم التي ظِل حياته 
كلهاء هو الذي خان كل شيء؛ يتفنن للنجاة منها بحرص الماشي فوق 
حبل ومن تحته الهاوية» نظرة الخذلان التي لا سبيل للنجاة منهاء والتي 
ستزج بي لحلم طويل لا نجاة منه. 

كنت أعرف. فيما أتهاوى» فيما ينسحب الضوءء أن كل الصباحات 
فقط ليضىء لى عندما أكتب. 

وفقط عندما صار كلانا مفتوح العينين لأول مرة» فقط عندما رأيتٌ 
اهتزاز وجهي في ارتعاش دمع عينيه المفتوحتين» أدركتٌ أنني لن 
أسفيط كامة 
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مدينة العجائز 


(الليلة التاسعة والأخيرة) 


مرت سنواتٌ طويلة. ظلت خلالها الست روزا تدير منزل 


الجميلات النائمات, مُبقيةً على الذكرى الوحيدة التي تبت 
لها من ماضيها البعيد: ذلك المخطوط غير المكتمل لرواية 
حبيبها الوحيد. 

كانت أحيانا تفكرء كيف يمكن أن يكون شكل ذلك العجوز 
المتنكر الآن»ء وقد صار عحوزا حقيقيا؟ كانت تتخيل التجاعيد 
الحقيقية وقد غمرت وجهه الانحناءة الحقيقية لظهره. 
والبياض الحقيقى لشعره المنسحب. أحيانا كانت تصادفها 
مقالاته عديمة الفائدة في النجر يدةالمحلية» بصورته الشابة 
التي لا تكبر؛ الصورة التي عندما كانت صورته. كان يُنكرها 
بشيخوخة زائفة. 

ظلت الأيام تمر وظلت روزا تسأل نفسها: ماذا سأفعل بهذا 
الإرث الناقص؟ ظلت روزا تتساءل في نفسها: ألم يفكر مرة» 
مرة واحدة» في [كمال روايته؟ 
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تكمل شهرزاد: وعندما يئستٌ تماما.. عندما كنتٌ أتأهمب 

للنهاية حتى أنني قررتٌ أخيرا أن أورّث البيت لابنتي الوحيدة.. 

جاءني صوتّكء. من حيث يجب أن تكون ميتاء تأمرني: النهارده 

يا روزا.. النهارده. 1 

لد جد باد 

يوم عيد ميلاده السبعين» فكر العجوز جبريل في هدية نهائية 
يقدمها لنفسه قبل الموت» وفي هذه اللحظة قرر أن الوقت قد حان 
ليُكمل روايته الوحيدة التي بدأها قبل ستة وأربعين عاماء ولم يُكملها 
أبدا. 

برق في ذهنه الاسم القديم الذي لم يمت يوما بداخله: روزاء 
القوّادة الشائخة الآن والتي كانت ذات يوم حبّ حياته الأول» وستظل 
حبه الأخير حتى صباح ذلك الأربعاءء» الثالث عشر من أغسطس 
3... وكان الرجل الوحيد الذي عرف اسمها الحقيقي في البيت 
السري الذي قابلها فيه كعاهرة لم تفقد بعد بكارتها: شهرزاد. 

لقد كبر كثيرا منذ رآها آخر مرة» قبل ست وأربعين سنة. لقد 
كبر منذ تلك اللحظة. ظل يكبر» وظلت أخبارها تكبر معه؛ تصله 
من عجائز يترددون على بيتهاء ويعرضون عليه تقديمه لهاء حيث لا 
تقبل سوى عجائز موثوقين ومأموني الجانب. كان يمسخر من التعبير 
الأخيرء محاججاء دون أن يكذبء أنه لم يفقد بعد ما يجعل منه رجلا. 
كانوا ينظرون إليه بإحباط وحسد. دون أن يتخيلوا أن هذا المنزل كله 
شيّدته فكرة كتبها هو. 
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ب 35١‏ 
طمم زعام 


لقد حوّلت روزا فكرته لواقعء بإلهام الطبيعة الغريبة لعلاقتها به 
أو ربما كان واقعُها هو ما ألهمه فكرة روايته. يستحيل الفصلء كأنهما 
حكايتان كتبتا على وجهي ورقة واحدة. غير أن الحقيقة الوحيدة هي 
أنهما عقدا صفقة غير مقصودة:» كان يقنع نفسه أنها عادلة كلما وخزه 
ضميره: تركت لديه قلبها وبالمقابل أودعها كلماته. 

كلما طرأ اسمها من عجوز بات ليلته في أحد أسرّتهاء وهو يُسِرٌ 
لجبريل بما يعتقده سرّه الوحيدء كانت عُصّة تعبر حلقه» غصة لا يمكن 
تحديد هويتها: أهي غصة الحب الضائع أم العمر المفقود أم الرواية 
المبتسرة التي لم يسترد حتى مخطوطهاء ولا تزال قابعة هناك في أحد 
أركان ذلك البيتء أو في أحد أركان ذاكرة المرأة التي لم تسامحه أبدا. 
لقد خانها ذات يوم» ورأت خيانته بعينيهاء بالضبط في اللحظة التي 
تحوّلت فيها لقاتلة لكي ينجو هو. 

ظلء كلما أتى يومُ عيد ميلاده» يفكر في إجراء تلك المكالمة» 
محدسا أن هذا عيد ميلاده الأخير» يهم برفع السماعة» ثم يرجئهاء قبل 
أن ينسى كل شيء. إلى أن يُذكّره اليوم نفسه في العام التالي. لم ينس 
أبدا تلك الرواية التي تمنى أن تكون روايته الأولى؛ ليعرف» كلما مرت 
السنواتء أنها بالكاد لو اكتملت فستصبح روايته الأخيرة. وكان حرج 
من نوع غريب هو ما يمنعه في آخر لحظة من أن يرفع السماعة» حيث 
يشعر أنه على وشك المطالبة بشيء لم يعد من حقه. 

عندما قرر أخيراء رافضا وساطة أحد العجائز الذي أكد له أن 
«الست روزا» لا ترد على أرقام لا تعرفهاء ردت شهرزاد من الرنين 
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الأول. وصلته تنهيدتها قبل أن يصله صوتها وقبل أن ينطق بكلمة» 
كأنها ميزت صمته. 

قال: «النهاردهيا روزا». لفحته تنهيدة أطول من سابقتهاء وهي 
تتأوه بألم مضاجعة: «1111آه.. ساكت كل السنين دي وجاي دلوقت 
عايز تاخد المخطوط؟». 

كان صوتها نفسه. كأنه سمعه لآخر مرة أمسء, وكأن ذلك الصوت 
ترك جسدها يشيخ وحده. مستبقيًا لنفسه الشباب والمرارة معا. لكنه 
تماسك ليصحح لها: 

- لأ.. عايز أكمّله. 

كان طلبه يعني» دون حاجة لتوضيح. توفير فتاة نائمة» وعذراء. 
فهمت روزاء أو شهرزاد, على الفور أنها يجب أن تكون هي. لكنها لم 
تعد هي» وقد أمعنت طيلة تلك السنوات في خيانة نفسها حتى لم تعد 
تملك ما تشير نحوه لتقول أناء وأقصى ما كانت تستطيع العثور عليه 
الآنء صورة زائفة لماضيها. 

بالمقابل» رأت فى صوته ذلك التشبث الطفولى لا بأن يستعيد 
الزمن» بل أن يعيده» حين كانت أوراقه فكرة رواية أولى مثلما كان هو 
نفسه فكرةًٌ غامضة عن مستقبلهاء وفي تلك اللحظة التي انتفض فيها 
لمرة أخيرة كي يطلب المستحيل» عرفت أنه سيموت. 

متأكدةً أنه لن يقبل» عرضت عليه دستة بنات من المتاح تحت يديهاء 
كمناورة رفضها على الفورء وقال: «ما تكونش اتكشفت على راجل». 
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مقع للأذوم 1 
هنا قالت: «خلاص سيبني يومين تلاته كده أجس النبض وارجع 
لك'. لكنه قفز فوق كلماتها: «بالنسبة لراجل زبي وفي سني.. الساعة 
سنة». ثم أكمل: «الليلادي يا شهرزاد.. عايزها الليلادي». 

صمتت,ء لكنها ما لبشت أن عادت تسيطر على فنهاء فقالت: 
«-خلاص اديني ساعة كده وحارجع اكلمك». 

لماذا عاد لماذا قرر الآن أن يبحث عن روايته» ليس فقط ليستردهاء 
بل ليكملهاء ولماذا قررّت هي مجدداء مثلما قررت قبل ستة وأربعين 
عاماء أنه يجب أن يفعل؟ كلاهما سأل نفسه ذات السؤال فور إغلاق 
الخط. وكلاهما فشل في العثور على إجابة حاسمة. 

لقد بدأ هذه الرواية على شرفها ذات مساء بعيدء كحلم» وحيث 
عشر فور أن التقطت أذناه حكايتها على الإلهام الذي دفعه دون إنذار 
ليطرق الباب» مفتشا عنهاء واقمًا كل ما تبقى من إرث أمه على هذه 
المقامرة. المقامرة التي سينسحب منها مجبرا وقد خسر كل شيء؛ 
وحيث سيعيش بعدها مفلسا للأبد. 

كان محررا صغيرا في تلك الجريدة المحلية» ينقل الأخبار الكاذبة 
عن الجبهة من صحف القاهرة وإذاعاتهاء بعد أن يُغْيّر صياغتها 
مستخدما بلاغة بدائية ومتحذلقة تركها فيه إدمانه لكتب التراث. 
وللمرة الأولى منذ وُلدء وجد نفسه ممتنا لأن أبويه قررا ألا يمنحاه 
أخاء كأنما عرفا مبكرا أن لا أحد ينجو في هذا البلد إذا ما أرادت له 
الحياة أن يكبرء فقرراله أن ينجو من الحروب التي لن يحيا بعدها 


أنحل: 
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محاطا بعجائز الجريدة» وعجائز المدينة في الخارج.ء بدا «جبريل» 
الشاب دائما مثل نتوء في مدينة العجائز تلك. وقد غادر أغلب من 
يشبهونه المدينة لكي يموتوا . ومثلما تصله أخبار الجبهة من مذياع 
مشوشء كانت تصله أخبار المدينة بالتشوش ذاته. وبتحريف يجعلهاً 
لا تقل زيفاء من أفواه عجائز تخونهم الذاكرة وشجاعة النطق بالحقيقة 
معًا. 

كان يستقبل النمائم» متكسرةً ومتناقضة لحظة مغادرتها أفواه 
العجائزء الذين كانوا جميعا رؤساء له على تدرج مناصبهم. وآباءً 
يبحثون عن ابن أخير يبثونه وصاياهم. بعد أن يُنصت لأكاذيبهم؛ كان 
يبدأ بترميمهاء بوجدان الروائي المقموع بداخله» حتى يصيغها لنفسه 
في صورة قصة قابلة للتصديق. 

في ذلك الوقت كان يهيّى نفسه لمستقبل تخيّله واعداء صحفيا 
معروفا في القاهرة» يقضي فترة تجنيد إجبارية هنا لكي يتعلم؛ وهو ما 
لن يتحقق» حيث لن يغادر تلك المدينة أبداء ولا سينشر حرفا خارج 
هذه الجريدة النكرة. بالتوازي» كان يحلم بروايته الأولى هو الذي 
نشر في هذه الجريدة نفسهاء فور أن خط شاربٌ خفيفٌ وجهه وهو ' 
مؤاعدو لتقيف لاد لتيه قال أن يقر قن مكذناء أن القت 
مقابل نشرها. 

كان في ذلك الوقت أيضا قد قطع شوطا يحسده عليه ليس فقط - 
من يجب أن يكونوا أقرانه؛ بل من هم في أضعاف عمره. فيما يخص 
حياته السرية أو حياته الحقيقية في الواقع» كمرتاد دائم للمواخير 
وشقق الداعرات وكل باب خلفه ظلام؛ رغم عدم وسامته (وهو 
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طدم اتام 


التعبير المهذب الذي كان يصف به نفسه لنفسه. مخففا وقع الكلمة 
الصائبة: قبحه) مدعوما بشبابه النادر والمشتعل في مدينة مطفأة 
رحلت طفولتّها. 

فى الرابعة والعشرينء كان الشاب جبريل قد أدرك نهائيا أنه لن 
تون ل يوها أقرا ركان يدقن هدو البيوت التقطرة وفوق أجساد 
أولئك النساء المتبلدات العز عالق حيد لحياة خاوية؛ غادرتها الأم 
والأب مبكراء وعلى التوالي؛ كأنما نكاية فيه. 

ظل يبحث عن جسده في الأجساد المتشابهة لنساء لن يعرف 
اجواه تدرب رجرفن من » ليس فقط تحت أقنعة المساحيق 
التي تجعل منهن متنكرات لحظة التعري» لكن في ماء ذاكرته اللتي 
كانت الوجوه تغوص فيها على الفور؛ حتى اتحدت جميع ملامح 
النساء اللائي عرفهن في وجه غائم لامرأة هائلة ضاعت ملامحهاء 
كان هو نفسه وجه المدينة المتنكر والحزين. 

كان يعثر على هذه البيوت بمحض مصادفات؛ بوشايات عفوية 
أو بنمائم مقصودة: بتتبع امرأة بعد تواطؤ سريع في عربة ترام, أو 
بالتقاطها فور سقوطها من فم أحد عجائز الجريدة وقد ظهر في 
الصباح بوجه مختلف قفزت فيه الدماء» وهي الطريقة التي سيعثر بها 
على شهرزاد؛ بالضبط في اليوم الذي ظن فيه أنه لم يعد هناك بِيتٌ 
مشبوه في الإسكندرية لم ينم فيه. 

ذات يوم تلقى؛ ممتناء هدية غير متوقعة من رئيس التحرير المتباهي 
بمعرفته الدقيقة بكل مواخير الإسكندرية» «اللي تحت الأرض قبل 
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اللي فوق الأرض»» حسب تعبيره. كان يتحدّتُ مبهورا عن بيت دعارة 
«محدوف في آخر الدنيا»: «فيه بت أول ما راجل بيدخل عليها الأوضة 
بتنام ومستحيل حد يصححيها». 

كان رئيس التحرير مستثارا بالفكرة» كصحفي هذه المرة وليس 
كرجلء وقد جرّب أن يدخل عليهاء مضحّيا بثروة» لا لكي يضاجعها 
بل ليتأكد من صحة القصة. كان يحكي لجبريل وقد قرر أن يكتب 
الواقعة كموضوع صحفيء ظاهره الاضطراري بلاغ أخلاقي عن 
مدينة فاق عدد بيوت دعارتها بيوت سكانها بينما البلد في حرب». 
وباطنه تمرير مغامرة صحفية مثيرة عرف بغريزة الصحفي القديمء أنه 
لن يستطيع مقاومة إغرائها مهما كان الثمن. 

كان نابغاء ولو لم يعتبر نفسه إحدى سمكات ذلك البحره مستغنيا 
بركود الإسكندرية عن مغامرة مستقبله, لكان له شأن آخر. لكنه كان 
أيضا نبيها في قراءة ما يدور داخل أدمغة الناس دون أن ينطقواء ما 
منحه موهبته الإضافية كمخبر. 

كان يُسرٌ للصحفي الشاب بأسراره» في غرفته المغلقة» والتي 
كانت الغرفة الوحيدة في تلك الشقة ذات الصالة الوحيدة الفسيحة 
الممزقة بين مكاتب إيديال متطابقة وكئيبة تشع رماديتها المعدنية على 
الفور بما تنطوي عليه من رتابة. جمعته بالصحفي الشاب رابطة غريبة 
كتلك التي ربطت روزا الكبيرة بروزا الصغيرة» وربما رأى فيه صورة 
من ماضيه وشعر تجاهه. فوق كل شيء. بالأمانء هو الذي لا يأمن 
لأحدء وأراد له مخلصاء ألا ينتهي إلى مصيره. 
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بح الى 
اكيم مسوم 


كلما همّ بالتفوه بسرء كان يتطلع لصورة عبد الناصر التي تتوسط 
الحائط الذي يستند إليه مقعده؛ ويدور دورة داخل الغرفة مفتشا أرفف 
المكتبة ومنحنيا تحت الطاولات والمقاعد» كأن جاسوسا غير مرئي 
يختبئ هناء وهذا ما فعله في تلك المرة أيضا قبل أن يحكي للشاب 
المستثار مغامرته الأخيرة. 


على الفور لمح الصحفي الخبير تلك اللمعة في عيني جبريل 
الشابء وقرأما فيها من خطر.ء لذا فسّرها جيدا: كانت لمعة عينى 
رعل وظانمعا كان يدرت أن الات المسريى اتتارك هذاه النيساء 
نفسه. ويحمل مثله روح مقامر عدمي يبحث عن الخسارة بأكثر مما 
يفتش عن الربح. لذا أخمد حماسه على الفور مُستبقاء كأنه يجيبه عن 
سؤالٍ لم يطرحه: «صاحبته مش بتد تل غير عواجيز.. أصل عندها 
ابن في سينا وبتستحرم». قالها وأطلق قهقهة سخرية عالية.. قبل أن 
يكمل» بهمس تحذيري: «ولو حد حاول يلعب معاها بتخفيه من على 
كن الأرضق كإنهاوبنا: 

ما الفارق بينه وبين هذا العجوز؟ سأل جبريل نفسه يومها هذا 
السؤال لأول مرة. ما الفرق بينه وبين كل هؤلاء العجائز؟ كان العجائرٌ 
كل عالمه؛ وكان يعرف في أعماقه أنه أكثر عجزا من الجميع» وفكر 
يومها أنه إن كان ثمة مكان فى المدينة مخصصا للعجائزء فإنه يجب 
أن يكون وطنه هو. ْ ٠‏ 

عندما لاحظ العجوز الحقيقي سرحان الشاب. مي له لأول مرة 
أنه يرى عجوزا متنكراء ينكره زمنه الحقيقي الذي لا تنقصه سوى 
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التجاعيد. فيما كان المحررٌ الصغير يفكر أنه عثر على صفقة يدخل 


بها البيت. 
هنا قال له العجوز غير عابئ بتوضيح مغزى عبارته: ما أقسى الحب 
حين ينتهي بوشاية. 


عندما تفتح له القوادة الباب» وقبل أن تهشه كذبابة» سيلوّح لها 
جبريل بالمعلومة التي جاء ليبيعها. ستسمعه ناقلة عينيها بين الكتب 
التي يتأبطها وعضوه المكد ف البنطلون» ختفحة تسجديرهة الذي أجاد 
صياغتة كحكاء وتعميق أثره كمخبر. كانت المرة الأولى التى يخون 
يهام ركان يدرف رجمافيع أباة روطي بحن ]حر كلظ ونفظلة جنا أنه 
بدءا من اليوم لن يتوقف عن خيانة جميع من أحبوه. 

بين الكتب التي يتأبطهاء خطف عين روزا الكبيرة على كعب 
أحدها عنوان «إله المتاهة»؛ متوسطا اسمى المؤلف» هربرت كوين» 
والناشرء «وزارة الإرشاد القومي»». بينما لاتونيد اسم المترجمء ربما 
لإن الكعب ما كفاش. 

سألته غير قادرة على مقاومة فضولها: «هيا الرواية دي موجودة 
فعلا؟ الرملي أكد لي إن مالهاش وجود رغم ان عنده كل الكتب اللي 
مش موجودة»» رد عليها مازحا: أعتقد انها مش موجودة.. كل اللي 
ترجموها قالوا كده. 

كثمن للمعلومة التي تساوي حياتهاء ستوافق القوادة على التغاضي 
عن شعره الأسود. على أن يدفع الثمن الذي تحدده هي مقابلا لفض 
الفتاة. وكمناورة» ستمصمص شفاهها بينما تقول وقد أخفضت عينيها 


0ه 





طم لانم 


نحو بنطلونه مخمنة شكل ذّكّره: طب ماانت جورنالجى زيّه؛» وسيرد 
مخفضا نظره إلى حيث تنظر: «أنا يكتب بده 0 

في الحقيقة كانت القوادة هي من عثرت على صفقة معتبرة. وجدت 
أمامها فرصةً مزدوجة للخروج بمكسب مضاعف من شاب يبدو أنه يتوفر 
على إرث محترم» وفوق ذلك تسمح له بنيته المتينة أن يمتطيها هي كبغل» 
بغض النظر عن الدمامة التي كانتء مع اللامبالاة» تقتسمان وجهه بالعدل» 
فلم تعرف القوادة» الخبيرة في قراءة وجوه البشرء أيهما أنجب الآخر. 

أعطته المرأة موعدا في الغد» واتفقا على المبلغ المطلوبء والذي 
لم يكن جبريل يملك منه مليما. في ذلك اليوم سيبدأ جبريل خيانته 
لأمه التي وعد نفسه قبل أن يعدها على فراش احتضارها أنه سيموت 
بين أشيائها. باع أولى تحفها التي تركتها كذكرى أخيرة لذوقها الرفيع» 
وسيظل يفعل ذلك مرةٌ بعد مرة ليتفق على المهمةء إلى أن يأتي على 
آخرها مبقيا فقط على صندوق صيغتها. 

في الصباح التالي توجه إلى الجريدة مرتديا أفضل ملابسه. 
وجيوب بنطاله منتفخة بالأموال التي سيقذف بها بعد قليل في حجر 
القرادة: اسستقيلكه جلبة: فقد و حدت جلة يتين التخرين: متتو لا في 
تذفن السناء برضاضة واحدة د قليه: 


غادر جبريل الجريدة ولم يكن اللغط قد انتهى بعد, متحولا من 
الرثاء وتخمين هوية القاتل لتخمين اسم رئيس التحرير القادم. في 
ذلك اليوم أدرك جبريل أنه تحوّل إلى قاتل» وفي تلك اللحظة عرف 
أنه لا وجود لخيانة لا يعقبها قتل. 
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قبل أن تُدخله القوادة غرفة الفتاة» فتحت له بابا خلفيا ينفتح مباشرةً 
على غرفتها ويبدو للوهلة الأولى جزءا من الجدار. تعرّت دون أن 
تسأله عن رغبته هوء حتى أنه شعر أنه هو العاهر. م 
دون كلمة» فلم تكن مضاجعة امرأة تمثل له أبدا شيئا يستحق التردد 
أو التفكير مرتين. وبجّه لها ملحوظة أخيرة عندما استبقت السلسلة 
التى تتدلى منها صورة رجل آخرء مشيرا للوجه دون أن يطلب معلومة 
متطفلة: فقالت: الصورة دي هيا اللي ساتراني. 

رَكبهاء محتملا أظافرها في لحمه وهي تصرخ باسم ابنهاء كأنها 
تضاجعه؛ بينما تهتز صورة الجندي» الذي بدا في مثل عمره بالضبط. 
تحت عينيه» متدلية من السلسلة الذهبية» بنظرة تتتجاوز التأنيب» كانت 
نظرةً متألمة كأنه كان بدوره يضاجعه. 


كان يرفع عينيه عن صورة الجندي الصغير هاربا من تلك المواجهة 
ليصطدم بصورة قائده الكبير المبتسم على الحائط الذي بدا له عنق 
امرأة خرسانية. وشعر جبريل في هذه اللحظة» مكتتباء أن لا أحد ينجو 
من الحرب. 

عندما انتهياء ومربتة كف مستحسنة على كتفه. اكتشف بابا أخرء 
داخليا هذه المرة. فتحته القوادة ليجد نفسه في غرفة غريبة» يمكن أن 
تكون أضيق غرفة في العالم, رأى فيها رغم ذلك أقنعة ومانيكانات 
جبسية» سريرا مرتبا وأسلحة متنوعة» أدوات طبية وعلب زينة» مكتبة 
تفوق مكتبته حجماء وخليط أشياء يستحيل أن تجتمع في مكان واحد» 
جعلت تلك الغرفة تبدو كأنها مخزن العالم. 


3ه 





طقم لادوم . 

نظر لها متسائتلاء فقالت دون تأثر: «ده المكان اللي حتتحوّل فيه 
لعجوز). 

ترك نفسه لسرير مستشفى تفوح منه رائحة التعقيم» واستسلم 
لحقنة البنج الناعمة من اليد الخبيرة»؛ حيث سيسبح في ظلام كامل قبل 
أن يستيقظ ليجد نفسه شخصا آخرء ينتمي لزمن لا يعرفه. " 

فور أن زال أثر المخدرء أنزلته وأجلسته قبالة جدار مغطى بستارة 
سوداءء نزعتها بخفة يد ساحر ليكتشف أنه أمام مرآة جدارية. في تلك 
اللحظة رأى نفسه عجوزا لدرجة أنه أحس أن الزمن قفز به» مصدقاء 
دون ذرة شكء أن هذا وجهه البعيد القادم» بل إنه استشعر وهنا حقيقياء 
وألما في مفاصله؛ وتلمّس انحناءة في ظهره. كأن تغيّر ملامحه انتقل 
على الفور إلى أعماقه. 

امش قلت لك مش حتعرف نفسك؟»». قالتها بفخر مكتوم بينما 
تنزع يديها من الجوانتي الخفيف. أراد أن يقول لها إن العكس بالضبط 
هو الصحيحء أراد أن يخبرها أنه الآن فقط استطاع لأول مرة التعرف 
على نفسه. وأن هذا الوجه المتغضن هو وجهه الوحيدء وقد أعادته 
الآن من ظلام المستقبل. 

قالت له» ممسكة بكفه المجعدة الموشومة والمردومة بالنمش» 
بينما يتعكز عليها ليغادرا الغرفة: يلا أوريك البت النايمة. 

سألها بصوت متهدل بينما تفتح الباب: اسمها ايه؟ 

أجابت دون تفكير: روزا.. روزا الصغيّرة. 
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فور أن يراها لأول مرة» مغمضةً في سلام نوم يستحيل أن يقطعه 
أحد» سيعرف جبريل أخيرا أن هذا هو الحب الذي ينبغي أن يعثر عليه؛ 
الحب الذي لا يحتمل أربع عيون مفتوحة في الغرفة ذاتها. 

لكنه؛ منكرا على نفسه الهاجس الذي قد يُطبح بالسيناريو الذي 
رسمه لحياته» سيُذكّر نفسه أنه جاء ليكتب. لقد قتل وخان وباع لكي 
يكتب» وصار من المستحيل» وقد قطع بنفسه الخيط الأخير الذي كان 
يصله بضعفه؛ أن يعود. لقد رأى من فوهة المسدس التي كان يقيّلها 
قواد ذلك المنزل» دخان الرصاصة التي قتل بها صديقه» وظل يحدس 
أن نهايته لن تختلف. بل ربما رأى فيها نهايته العادلة. 

لكن ما لن يعرفه أبداء أن الفتاة الميتة بُعنّت بمجيئه» ولم تعد تنام 
أبدا. لن يعرف أنهاء ودون أن تقصدء خدعته؛ وأن كل ما سيكتبه بعد 
ذلكء» كل ما سيهمس به متخيلا أن لا أحد يختزنه سوى الحوائط. 
سيصل إلى وجدان الفتاة التي تصغره بأربع سنوات وتُقاسمه نفس 
السرير ونفس الحرب» وسيصبحان بعد أيام ابنين للهزيمة ذاتها. 

على قصاصات فخبأة داخل الكتب بدأ يدوّن منفعلا سطوره الأولى. 
متمنياء بصوت محبطء لو استطاع تهريب أوراقه وهو ما كان مستحيلاء 
ومخفقا في أن يكتب حرفا في بيته» كأن يده ترفض أن تكتب الحكاية إلا 
حيث يعيشها. في المرة التالية ستبرز الأوراقٌ الخالية من تحت طرف 
السريرء كأنما أتت بها صدفة وخبأتها تحته؛ ليكتب ويكتب. مخبئا ما 
كتبء مرةً بعد مرة» في المكان الذي لا يجرؤ أحد على تفتيشه» في كوة 
خلف صورة الزعيم التي نُكرر نفسها في حوائط جميع الغرف. 
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مرةً بعد مرة» ومع تقدمه في الكتابة» سيتعمق شعوره بالعجز 
بينما تُحكم القوادة من تنكره مع كل زيارة. كانت تضاجعه أولا 
بهيتنه الحقيقية» كأنما تدرك أن تنكرها يغير شيئا حقيقيا في جوهره. 
قبل أن تضيف في كل مرة» حفنة سنوات جديدة تجعله يشيخ فوق 
شيخوخته السابقة. بعد كل مضاجعة وهمية للفتاة. كان يُمثّل مغادرته 
المنزل» من الباب الذي يخرج منه الجميعء ثم يعود من الباب 
الذي لا يعرفه أحدء لتدخله القوادة غرفة البروفة من جديدء معيدةً إليه 
شبابه. 

مرةً بعد مرة» سيتأكد جبريل أنه اختّطف فى زمن آخر يكاد يبتلعه. 
كان يتلمس المفارقة الغريبة» أن هذا العجز هو مستقبله؛ بينما يتقنع به 
ليبدو صورة من الماضيء وبدأ يشعر أنه ضائع بين الأزمنة» وأنه قد 
يظل في مرة حبيس زمن لا يستطيع مغادرته. 

ستحصل القوادة فى كل مرة على مقابل فض العذرية نفسه. 
والتجاتجية الحريه تاها ء و وكاية عديدة رقلافرر أن نش الفناة 
الناقمة انر ايه اطول وك معن ينما معان لك وونا بعد لم رد 
كل ما كان يُذكره بأمه. فى كل مرة ستتلاعب المرأةٌ بأزمنته لتُدخله 
شيخوخته وتخرجه منها باليدين المحايدتين لإله. حتى يجيء اليوم 
الذي ستعرف فيه أنه جاء ليفعل بالضبط ما فعله سابقه: ليكتب سر 
هذا البيت. 

لقد كشفتهما معًا: هو والفتاة» التى كذبت لكى تحميه. وقد فات 
ذلك الشابء المخدوع رغم كل شيء: أن في كل مكان من المدينة 
ثمة عجوز ينام هناء ويملك ما يقدمه فوق المال كوشاية. 
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لق كز تاغل سني القواف ديم علق مور عر هوا رزاقف 
ضمنا على ذلك» كآخر شيء ستخفيه الفتاة. في أعماقها تواطأت معهاء 
وتركته لهاء متمنية أن تنجح هي في قتله. لكن الحبء وما يعقبه. كان 
آخر شيء يمكن للمرأة أن تسمح به في بيت شيّدته يدا الكراهية. 

ما سيدهشها ويغضبهاء أكثر حتى من خداعه لهاء معرفتها أن ذلك 
القاتلء ذلك الخائن» ذلك المخبر القواد بطريقته» يمكن له أن يعرف 
الحبء. حتى لو أنكره هوء ومع فتاةٍ نائمة لم يعرّها حتى. 

ستقررٌ روزا الكبيرة الطريقة الأمثل لقتله. فمثل هذا الشابء اللا 
مبالي في أعماقه؛ والعدميء والذي كانت قادرةً أن تسرد له مستقبله 
فالا لقو ركه قدي الحروك زلا بون ارسافن الاتمدل له 
عقابا. كان يفكر في خلود ماء لا يهزمه الموت كما يعتقد الناس» بل 
الشيخوخة. وعندما تُلمّح للفتاةء الخائنة مثله» أنها كشفتهاء ستخبرها 
بالخطة الزائفة لميتته. لتصبح روزا الصغيرة قاتلة فيما تنهيه هي» في 
نفس الوقتء. دون تشويش. 

يوم دخل البيت لآخر مرة» شعر بشيء غريب لا يمكن تحديده؛ 
شيء لا يدري كنهه في الهواء نفسه بينما يشعر أنه يستنشق زفيره. 

أدخلته القوادة غرفة البروفة مباشرة. لم يستفسرء حدس أنها ربما 
لا تريد اليوم مضاجعة. ومثل كل مرة» حوّلته لعجوز حقيقي» مستغرقةً 
في تلك المرة الأخيرة فترةً أطول؛ ومضيفة عددا جديدا من السنوات؛ 
وكأن العمر كان بضاعتها الكاسدة. نهض فى تلك المرة منتهياء شاعرا 
الدتها راوس امد يمك أل شرت يها 
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8 كه 
خدم رنيزم2 


فوجئ بها رغم ذلك تسحبه نحو سريرهاء مكتشفا أنه لا يقوى على 
شيء» بينما تفترسهء زاعقة هذه المرة باسم ابنها كأنها تُسمع العالم. 
كانت تصرخ., ربما ليطفو صوتهاء عبثاء فوق صوت الراديو» حيث مات 
الجميع» وكان الجميع ابنهاء وحيث شعر في اللحظة ذاتهاء هو الذي لم 
يخض حربا خارج هذا الجسد الذي يفقده الآن» أنه يسمع نعيه هو. 

في هذه اللحظة» شعر أن الوجه مفتوح العينين بين ثدييها قد أغمض 
أخيراء ومتفاجئاء أشعره ذلك براحة لحظية» حتى أنه رفع رأسه ليرى 
الوجه المبتسم في الصورة. رآه مغمضا أيضاء كأنهما ماتا معاء تاركين 
إياه أسيرًا لها في الغرفة» أعزل في مواجهة امرأة لم تعد تخشى أحداء 
وبالذات الموتء حتى لو كان صوتٌ صاحب الصورة يتحدث الآن» 
بصوت متكسر في مذياع؛ مستأذنا بقية الموتى في التدحي. 

في تلك اللحظة انفتح الباب. وظهرت الفتاة العارية» ملطخة بدم 
قتيلهاء وقد أنقذته من الرصاصة التي يفترض أنه سيتلقاها ليلاء بينما 
دخلت لتنقذ نفسها من الرصاصة التي ستتلقاها هي جراء ما فعلت. 
رأى العينين المخذولتينء وقد صار كلاهما قاتلا الآن» على شرف 
الحكاية نفسهاء ومن أجل أن تنجو الحكاية. 

في ذلك اليوم خرج من البيت السريء واجه المدينة المهزومة» 
قبل أن يبتلعه طوفان البشر الذي غادر البيوت في لحظة بعدد لا نهائي 
من صورة الزعيم: الصورة نفسها التي كانت قبل لحظات فقطء تبتسمٌ 
لخيانته في غرفة القوّادة. 
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يومهاء شعر أنه عار تماما رغم أنه ارتدى ملابسه على عجل فيما 
تبعت الفتاة النائمة سيدتها نحو مكان مجهول. أدرك أكثر من أي وقت 
مضى أن حياته لن تتسع سوى لنساء الصدفة» وأنه سيظل أعزب أبديا 
أوقف ذاكرته على حزن العاهرات. خرجء تاركا مخطوطه الذي لم 
يكتمل» ومتسائلا» كيف سيعود ليسترد زمنه المتروك بالداخل؟ 

لكن الكارثة قدمت له الإجابة النهائية قبل حتى أن يغادر الشارع» 
حين التفت للحظة. ليرى جسد القوادة العاري الغارق في دمه على 
الأسفلت. ليدرك أنه فقد في زمن آخر.. وصار عجوزا للأبد. 

ع 

- في يوم واحد فقدت زمنك وحكايتك معا.. مُسلّما باستحالة 
استرداد أحدهما.. لكنك عدت, رغم ذلك عدتء تبحث عنهما معا.. 
وهذا بالضبط ما قصدته حين سألتك بمرارة سنواتي وسنواتك معا: 
جاي دلوقت تطلب المستحيل؟ 

تُكمل مدام شهرزاد» أو الست روزاء متذكرةٌ له ذلك اليوم؛ قبل عام 
بالضبط من الآنء بدقة تفوق قدرته على التذكر: كنت قد استِيقظتٌ 
صباح ذلك الأربعاء» الرابع عشر من أغسطسء محاصرا بأنباء فض 
اعتصامين وفرض حظر التجولء والذي شعرت به موجها ضدك 
بالذات يوم عيد ميلادك الأخير على الأرض كما كنت تحدس كل 
عام؛ غير مصدق أنك ستعود لتحيا اليوم نفسه بعد عام كامل. 

لي ا ا 
الذي ينه يُنشر كل جمعة قي جريدة لا يقرؤها أحد صارت مجرد دليل 
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0 305 
حلم نموم 


محليّ لعقارات المدينة. هذه المرة كنت فارغ الرأس لا تعرف عمّ 
يمكنك أن تكتب» وكانت هذه هي المرة الأولى التي تواجه فيها هذه 
الحيرة حيث لم تغلب أبدا في تدبير اكلمتين» لتعبئة فراغ مقالك. 
كانت عظامُك تؤلمك. وثمة حرقة في شرجكء سألتني عَرَضًا عن 
وصفة لها في التليفون مداعبا يا دكتورة»» فأجبتك» مستعيدةٌ مزاح 
القوادة المبتذل: «من قلة الاستعمال». 


كنت تكتب هذا العمود منذ سنوات طويلة» وواصلت كتابته حتى 
بعد أن طلّعت معاش قبل عشر سنواتء بانتظام أجوف. دون أن تتعب 
مرة في الحصول على فكرة أو تشتبك على وجه التقريب مع أي 
حدث يخص البلد لملء الخمسمائة كلمة المطلوبة» مكتفيا بتلخيص 
مشاهداتك السينمائية في مهرجان المدينة السنوي الفقير أو مراجعة 
أغنياتك وموسيقاك التي لم يطرأ عليها أي تغيير منذ شبابك المبكر 
عندما كانت هي موضة العصرء أو عارضا انطباعاتك عن حفلات 
أوبرا الإسكندرية وندوات المكتبة. لقد قررتٌ يوم الخامس من يونيو 
ذاك أن هذه ستكون هزيمتك الأخيرة» مختارا أن تدفن رأسك في 
أجساد النساءء واللائي كنت تدونهن كأرقام في كراسة: في لعبة عدمية 
توقفت أنت فيها عن العد بعد المرأة الخمسمائة. 

لكنك في ذلك اليوم» فكرتٌ أن موضوع مقالك ينبغي أن يكون 
عيد ميلادك» وهنا اكتشفتٌ أنك لم تكتب مرة حرفا عن حياتك خارج 
ذلك المخطوط. بدا لك نوعا من الانتقام الذي تفننتَ في توجيهه 
لنفسكء كأنك شخص لم يوجد. قررتٌ أن تستلهم من عيد ميلادك 
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(الأخير) لحظة تستعيد فيها حياتك. مُضِمّنا ما كتبته زمان فى كتابة 
جديددة: يدث لك فكرة بزاققه قآنت لن توه بالزمن فنا بيتما أت فى 
الحاضرء بل إن الماضي في الرواية كتب لحظة وقوعه.. وبدت لك 
رواية من هذا النوع جديدة تماما.. ولا مانع من ٠‏ أن تأخذك الجلالة بعد 
ذلك فتكذب قائلا إن ذلك كان مقصودا بهدف المصداقية التاريخية 
مع ملحوظة: «كتبت الأحداث في زمن وقوعها الأصلي». 

خرجتٌ للبلكونة» ذائبا ببصرك في عمارات شارع فؤاد الكولونيالية» 
مفكرا فجأة في أمك التي كانت أقرب لملكة تنتمي للعاديين» أبيك 
الذي أورثك دمامته ورحل» وفي وحدتك حيث اكتفيا بك دون أن 
تعرف أبدا سببا لعدم حصولك على أخ. وموعزا ذلك لسبب وحيده 
هو ألا يحمل شخصٌ جديدٌ قبحك.. ومتمنيا أن تموت في ذلك 
السرير» الذي أجلس عليه الآنء ذات يوم تمنيئّه بعيداء ودون ألم. 

فكرتٌ أن المدينة ستخلو بعد ساعات, وأنه» حتى لو كنت في 
الأوقات العادية لا تخرج. فإنك يجب اليوم أن تقول لاء محتميا 
ببطاقة صحفية تعرف أكثر من سواك أنها لاتمثل شيئا لشخص يرى 
العالم من غيام زيه المموه. ١‏ 

وعدتّكٌء مترددة» بمحاولة التصرفء قلت «سيبنى ساعة كده 
وحارجع اكلّمك". في ذلك اليوم؛ الذي تذكرت فيه حبي الوحيد 
كالعادة» نهضتٌ أبكر من المعتاد» وقبل أن تتصل أنت. أخرجتٌ 
مخطوطكء حفنة ورقات اللوييكات مسطرة. وكما أفعل يوم عيد 
ميلادك من كل عام أستيقظ في الرابعة صباحاء قبل ساعة من موعد 
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د 
اعاهم بعرم 


مغادرة العجائز غرف النائمات»ء وأعودٌ لزمنى المفقود. قرأتٌ» للمرة 
السادسة والأربعين» الصفحات غير المكصيلة شاعرة» كالعادة» أنني 
أق رأ حكاية لأول مرة. وعندما رن التليفون» وقبل أن أرفع السماعة» 
عرفتٌ أنه أنت. 
د 

بعد أن أنهت الست روزا أو مدام شهرزاد قراءة صفحات 
المخطوطء فتحت الدولابء وبدأت تنتقي ثوبا خفيفاء أسود كجميع 
ملابسهاء بينما تردد لنفسها «صيف قاتل». 

بدأت رحلتها لمحطة الرمل كما تفعل يومياء حيث جولتها 
الصباحية التي تنتهي بشراء الجرائد وما يلزمها من كتب جديدة من 
الرطلئ» يتما نظ لعساكر قب المطارين العافن #القطط وسيعيير 
مشهد البحر من خلف ظهر تمئال سعد زغلول الذي يعطي ظهره بلا 
مبالاة للشارع الذي يحمل اسمه. بدت لها مواجهته الع دائماء 
حنينا للمنفى الذي عاد منه بطلا. 

فكرت بينما يناولها الرملي حصتها اليومية من الجرائد والكتب 
الجديدة: في زواية تم أن بكسهاء عن غلاقة خامضة بين امرأة وبائع 
جرائد يزودها بجميع الكتب التي لم توجدء حد أنها تتشككء تدريجياء 
في وجوده هوء ولكي تتأكد, تقرر أن تقتله» فالدم فقط هو القادر على 
إثبات أن شخصاما قد وجد. في اليوم الذي تقرر فيه المرأة ذلك» 
يغريها البائع» الذي قررت أن يكون اسمه الرملي في روايتها مثلما 
اسمه الرملي في الواقع» بكتاب جديد. ملا في رغبته أن يتناقشا فيه 
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بعد قراءته لأنه يملك له قراءة خاصة» ترجئ قتلها له لما بعد الاستماع . 
لنظرته في الكتاب وقد أثار فضولها لسماع كلماته الأخيرة مثل 
محكوم بالإعدام. تكتشف بينما تتقدم في قراءة الرواية أن موضوعها 
علاقة غامضة بين امرأة وبائع جرائد يزوّدها بجميع الكتب التي لم 
توجدء حد أنها تتشككء تدريجياء في وجوده هوء ولكي تتأكد» تقرر 
أن تقتله.. لكنه في ذلك اليوم يغريها برواية جديدة... 


عقب عودتهاء وبينما تخلع ملابسهاء مديرة ظهرها لصورة الشهيد 
المكبرة على الحائط؛ بملامحها التي غامت حتى كادت تُمحى عند 
التكبير» وبالشريط المائل الذي يقطع حافتهاء سمعت رنين الهاتف 
الداخلي» وفور أن رفعت السماعة عرفت أنه هو. 

لم تكن بحاجة حتى للساعة التي طلبتها منه كمهلة وكأنها واقعة 
تحت التهديد. اتصلت برقم آخرء وقالت للفتاة التي ردت على الناحية 
الأخرى: «النهارده». 


0 الى دون حولت من وشاية. ب* 
بالغرابة» والتي لم تجعل منها امر أ“سء لم تكن الفتاة قد خطت عتبة 
لا يخشون اقتراف الذنو ٠.ررتها‏ في المصنع كمورّدة للفتيات إلى منزل 
لوالا 
لقد كبرت في موعدهاء فعندما وصلت للعمر الذي يؤهلها للعمل» 
كانت مدام شهرزاد؛ المتقاعدة للتو» تُفكر في طريقة لتجديد دماء البيت 
بفتيات جديدات,ء فقد كانت تقول دائتما «البنات عمرها قصيّرا. 
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ع 3 
صدم ترم 


على العكسء كانت دائرتها من الرجال العجائز صغيرة لكن 
متجددة» وكانوا أشد حرصا منهاء بسبب مناصبهم السابقة أو وضعهم 
الاجتماعي أو عيون ذويهم المفتوحة. ومن يقترح منهم اسما جديدا 
للمجيء كان يفعل ذلك وهو يعرف أنهما يتقاسمان الخطر نفسه بالعدل» 
وفيما عدا الكذب بشأن رجولتهم, لم يكن هناك ما جعل شهرزاد تقتل 
عجوزاء بينما تملك قائمةً طويلة بالأسباب المتباينة التي دعتها لقتل 
عدد يصعب حصره من فتيات» أقدمن على الخيانة يكافة أطنافياة بدءا 
من فتش حلم دارت وقائعه هناء فحصلن على الرصاصة. 

لم تلجأ يوما للمغامرة السهلة والكارثية بمحاولة استمالة ممرضة 
جديدة أو عاملة بالمستشفىء فقد كانت تعرف أن فى ذلك نهايتها. 
وكانت: بالمقابل: تفدش في سيل العيون الطارئة يوميا عن عينين 
تبحنان عن ثوم زاقات كانت تلك الغيون موتجودةكاتماء وأحانااكانت 
تعثر على شهرزاد قبل أن تعثر هي عليها. 

بتقاعدها من المستشفى توقف النبع المتجدد من الزائرات»ء واللاتي 
كُنّ يخضعن لفرز سريع ودقيق ويكة: أعماقهن مم فخ الحكيء إلى 
أن تقرر شهرزاد من تصلح منهن لحصتها اليومية من الجرائد والكتب 
تحكي حكاية المنزل باعتبارها حكايد علاقة غامضة بين امرأة وبائع 
التكاذية أو تلك التى لا يمكن أن تتحقق. يكش !اتناس عن زديجياء 
الحقيقية دون تحفظ. وبين أنماط عديدة من المنصتين للحكايات» 
هناك دائما من يتحول فور سماعه حكاية إلى جزء منهاء وقد كانت 
شهرزاد قادرةً دائما على تمييز هؤلاء؛ سواء كانوا فتيات عذراوات أو 
رجالا عجائز. 
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فكرت شهرزاد. التي أرادت لابنتها محيط عمل جديدا وأكثر أمنا 
من عالم المستشفى فضلا عن كراهيتها للتوريث, في المكان الأنسب 
ك «بارافان» لتوريد البنات» وهنا تذكرت على الفور مصنع الملابس 
الذي يملكه ذلك الشخص الذي قتلته ذات مرة» وظل مدينا لذلك 
القتل ربما أكثر من امتنانه عندما أعادته هي نفسها للحياة. 

لقدعرفته في بيت روزا الكبيرة كقواد. يوم قتلته بمسدسه. وبعد 
أن نزلت من السطحء دخلت الغرفة المغلقة» كأي قاتل يعود لمسرح 
جريمته؛ لتكتشف أن جثته اختفت ولا أثر لدمه. لم يخرجه أحد من 
الغرفة ولم ينظف أحد أثر نزفه» وكانت جميع العاهرات ذائبات في 
جلبة اليوم العجيب الذي لا يصدق, والذي شهد وحده هزيمة في 
حرب ومقتل قواد وانتحار صاحبة المنزل وتحوّل واحدة منهن» في 
واقعة كانت الأولىء إلى قاتلة. 

تناست شهرزاد ما حدثء وبدأت رحلتها الجديدة مع البيت 
بعد أن مكنها الاختفاء النظيف للقواد من تسريح جميع المومسات 
بالحُسنى دون خوف من وشاية. بدأت حياةً جديدة مستبدلة الدنس 
بالغرابة» والتي لم تجعل منها امرأة حسنة السمعة بعد ذلكء لأن الناس 
لا يخشون اقتراف الذنوب قدر ما يخشون الخيال. 

حافظت على عملها كممرضة صغيرة» ومن الأرواح المحطمة قبل 
الأجساد حصلت على ععزاء يومي مؤقت وسريع التطاير كالكحول؛ 
كانت تعود في الصباح لتشبعه بين الأسرّة الوداعية» وحيث تمكنت من 
تكوين اللبنة الأولى لرأس مالها الجديد من الزبائن والنائمات» مشرعة 
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ابم النوم 

بابا سريا بين غرفتين» تعبره مدام شهرزاد لتصبح الست روزا في المساءء 
وتعود عبره الست روزا لتتحوّل إلى مدام شهرزاد كل صباح. 

كل هذا العمرء عاشته باسمينء ببيتين» بحكايتين» قبل أن تعود 
الآنء فيما تحكي لرجل واحدء حكاية واحدة» عن امرأة واحدة 
يُفترض أن تكون هي. هل التأمت أخيرا بحكاية نهائية؟ وأي اسم عليها 
أن تختاره الآن: شهرزاد «الحكيمة» السابقة في مستشفى العجائز, أم 
روزا القوادة السابقة في بيت النائمات؟ لقد انتهت ت الاثنتان الآنء مثلما 
انتهى البيت والمنزل؛ ومثلما انتهى كلّ شيء؛ ويقي لهذه المرأة التي 
بلا اسم أن تعرف الآن من هي. 

مرة بعد أخرىء بدأ الجيل الأول من الفتيات المنوّمات يتحدثن 
عن شبح في الغرفة التي قتل فيها القواد. كانت شهرزاد تستخف 
بأضغائهن؛ مشككة في روايات فتيات يتحدثن عن الرؤية فيما هن 
نائمات. كانت قد صارتء مثل روزا الكبيرة» لا تخشى الأشباح ولا 
العفاريتء وتعرف أن البشر فقط هم من يجب أن يخشاهم العالم 
بموجوداته وكاتئناته» الظاهرة منها وغير المرئية. 

لكن دقة أوصاف الشبح الذي يتراءى للنائمات» فضلا عن تطابقها 
المذهل على اختلاف الرائيات» أخبرتها أن المسألة تتجاوز خرف 
حالمات. وما دفع شهرزاد أكثر لاتخاذ خطوة حقيقية داخل الغرفة» 
أن بعض الفتيات تقلبن في الأسرّة بفزع لحظة ظهوره؛ وتوسّلن إليه 
أن يبتعد. ما جعل بعض العجائز يبشكون في حقيقة كونهن فتيات 
منوّمات. ْ 
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كن يصفن ملامحه بدقة» نظرة عينيه» شبح المسدس الذي لا يفارق 
شبح جسده. والفجوة الواسعة بين فخذيه حيث يجب أن يوجد شبح 

لم تكن شهرزاد تدخل الغرفء مكتفيةً بإطلالة على الفتاة النائمة 
قبل أن تمنح العجوز تصريح الدخولء وبنظرة على صورة الشهيد 
المكررة في جميع الغرف منذ أطاحت بكل صور الزعيم فور انتحار 
روزا الكبيرة. 

في ذلك اليوم دخلت الغرفة» لأول مرة منذ دوّت الطلقة» يكاد 
يغشى عليها ليس مخافة ظهوره؛ لكن تحت وطأة ذكرى كل الخذلان 
الذي اجتمع في يوم واحد لينهيها. 

انتظرت ظهوره قبل أن يظهر» وقد تشممت رائحته الأليفة تعبق 
الغرفة» رائحة الملابس التي كان ينكفئ على الماكينة ليخيطها 
لأجساد لا يملك ما يضاجعها به. كانت لا تزال تتنسمه عندما تجسّد 
لهاء وكانت المرة الأولى التي تعرف فيها أن الشبح أقرب ما يكون 
للجسد الإنساني وليس طيفا غامضا مثلما يعتقد جميع من يتحدثون 
عن الأشباح دون أن يروها. 

كان أكثر تجسدا مما كان عليه حضوره الباهت قبل الموت؛ وكان 
الثقب في جبهته لا يزال غائراء تسيل منه دماءٌ حقيقيةٌ وساخنة» لكنها 
ما إن تلامس الأرض حتى تختفي. 
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0 - غلم انام‎ ٠ 
تذكرت كلام روزا الكبيرة عن حقيقة أنه لا يمموت. لكن وداعة‎ 
ظهوره جعلته مدعاةً للشفقة وليس الخوف. متوسلاء طلب منها‎ 
مسدسه. وبدا لها رجاؤه أغرب من ظهوره بعد الموت.‎ 

قررت شهرزاد أن ترده له لا ليرحل عن الغرفة التي اعتبرتها 
مقبرتها الشخصية: أو ليترك البنات في سلام نومهن إلى جوار العجائز 
عديمي الثقة» لكن لأنها شعرت لأول مرة أنها تُصدّقه. 

أزاحت صورة الشهيد في حائط غرفتهاء حيث يرقد المسدسٌ في 
الكوة فوق المخطوط. لامستهما معا فيما تفكرء أيهما أكثر قدرة على 
القتل. في هذه اللحظة أغمضت عينيهاء شعرت أن لهما الملمس نفسه. 
حتى أنها فشلت في التفريق بينهما دون أن تفتح عينيها من جديد. 

في تلك اللحظة سألت نفسها فجأة ماذا لو ظهر شبح جبريل بدوره 
مطالبا بمخطوطه؟ لقد مات. بل إنه الوحيد الذي مات في ذلك اليوم 
الذي مات فيه الجميع» ومن بينهم جميعاء كان الوحيد الذي أوجد 
لنفسه مقبرةً ثابتة في ذاكرتها. 

فكرت شهرزاد أن هذه الكوة لو عادت خالية فسيعنى ذلك خلوٌ 
حياتها نفسهاء والتي ستصبح محض صورة لميت لا تخفي شيئا في 
عمقهاء وأنها في تلك اللحظة ستقتل الجميع. 

سحبت المسدس» وعادت به لشبح القواد. متأكدةٌ بحدسها فقط 
أنه لن يقتلهاء ولن يعود لإيذائهاء وكانت صادقة في حدسها. ما إن 
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التأم السلاح باليدين المرتعدتين» حتى تجسّد الشبح. عرفت ذلك 
عندما صارت هيئته أقل وضوحا وعندما خفتت رائحته. 

انهمرت دموعه. وكانت هذه هي المرة الأولى التي تعثر فيها في 
ذلك القواد. القاتل» المشوّه والعاجز. على إنسان. 

مثلما توقعت. خرج في سلام. ظلت ترقبه بينما تتمدد حياته مع 
كل خطوة» وفى تلك اللحظة عرفت شهرزاد أن القوّاد لا يموت. 

يبدو أنه قرر أن يرد إليها الجميلء فبعد أيام عاد. طارقا باب البيت 
هذه المرة كأي بني آدم. عرض عليها حمايته بلا مقابل» ودون أن ينتظر 
موافقتهاء صار يخلّصهاء دون أن تطلبء من أي خائن. وحتى بعد أن 
أنشأ مصنعه بعد ذلك» في سنوات النصر والسلام» مدبرا المال اللازم 
من هواء المدينة» ظل يحافظ على مسئوليته في إبقائها على قيد الحياة» 
وكانت شهرزاد تعرف أن سبب ذلك ليس فقط رد الجميل» بل الحب 
الذي يجعلنا دائما نعرف كيف نطيل عمر من يقتلنا. 

عندما فكرت في المكان المثالي لعمل ابنتهاء برق في ذهنها المصنع. 
فاتحته» دون أن تكون بحاجة لتشرح أي شيء. فهم على الفور ما تفكر 
فيه» وقال: روزا الكبيرة كان عندها بنت.. كانت عايشة وسطكم عادي 
كمومس لكن ما حدش يعرف انها بنتهاء ويمكن هيا نفسها نسيت أو 
نت نفسها علشان ما تغلطش.. كانت زيها زي أي واحدة من أكل 

أطرق قبل أن يكمل رافعا عينيه في عيني شهرزاد» لأول مرة منذ 
عاد للحياة: عمري ما قدرت أعرف كانت أنهي واحدة فيكم. 
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حدم الاذد 4 


قطعت هي سؤال عينيه المتشككتين بالتنبيه عليه ألا يتحرش بالبت. 
لع يكن راغا وكانت تعرف أنه« سيحتاج وقنا عبدما وراماك يبقففن 
بصره. وأنه سيتألم لأن الفتاة كانت نسخة منهاء وكأنها ماضيها. بدوره 
رد عليها مبتسما: ما تقلقيش أنا مش حمل اني اموت تاني. 

بدأت ابنتها تورّد لها الفتيات الملائمات»ء لم يكن من الصعب 
التقاطهن» خاصة وأنهن معدمات ويائسات. لقلة الخبرة أحياناء 
ولأخطاء لا تغتفر في أحيان أخرىء ولعدم دقة اختيار ابنتهاء اضطرت 
شهرزاد لمحو أكثر من فتاة من على وش الأرضء بيدي صاحب 
المصنع نفسه في بعض الأوقات. قالت لها ابنتها ذات مرة من يوم 
ما اشتغلت في المصنع ده بقت البئات بتيجي لقضاها». وقد أصبح 
المقعد المجاور للفتاة لعنة» حتى أن الفتيات قلن إن من تجلس عليه 

لكن الفتاة لن تلبث أن تكتسب المهارة اللازمة» والتي ستفوق 
تصور شهرزاد. أصبحت قادرة بالتدريج على تمييز الفتاة التي يجب 
أن تكون في سرير أمّهاء كأنما ورثت تلك الملكة وكانت فقط بحاجة 
لتنشيطهاء حتى أن القواد صاحب المصنع قال لشهرزاد غامزا في 
إحدى زياراته: «العرق يمد». 

مثل أمهاء سترى الفتاة التي لا تعرف شيئا عن الماضي نظرة الجوع 
في عيني صاحب المصنعء نظرة ظلت مقموعة دون أن تدري سبباء 
ودون أن يجرؤ هو على إعادة الخطأ. ومن بين جميع الفتيات» لم 
يعنفها يوما على خطأ أو يخصم جنيهًا من راتبها أو يُعلّق على الكتب 
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التي تدخل بها المصنع والتي كان يسميها «الممنوعات»» وكأنها عاملة 
وهمية وجدت هنا فقط لتغوي المعدمات بسرير نظيف لن يفقدن فيه 
شيا منوى :الوه البباغات معزودة كان نقابلها يفجاو زرا شهر: 

كان كأنه يخشاهاء واستبعدت أن تكون لأمها علاقة به فهي من أطلعتها 
على إعلان الوظيفة الخالية الصغير في تلك الجريدة المحلية التي تشتريها 
من الستينيات وتحتفظ بأعدادها دون سبب. طلبت منها أن تجرب حظهاء 
داعمةً وجهة نظرها بأن «ده مكان كله بنات وحتعرفي تنقّي فيه». 

- هكذا اقتسمنا العمل أنا أؤمّن العجائز وهي تتولى أمر النائمات. 
رجال خارجون من مستشفى وفتيات خارجات من مصنع» المرضى 
بماضيهم والمرضى بمستقبلهم. ليصبّوا في تلك النقطة المظلمة من 
ليل المدينة.. مُتحدين على هدفٍ غامض هو النسيان» وضائعين» 
مثلك» في الأزمنة» دون حاجة للتنكر.. كأن المدينة تنام كي تحلم بهم 
وقد التقوا أخيرا على شرف سرير واحد. 

كانت الفتاة تقترب» خطوةًٌ فخطوة. من عتبة البيبت» حيث يرقد 
مصيرهاء حيث. كما أخبرتها أمهاء يجب أن تصعد السلم من أوله» 
قبل أن تنام في أسرّته. لأن ذلك ما سيجعلها بعد ذلك تعرف كيف 
تدير ضعف الرجال» وحيث تنامت فيها تلك الرغبة» ليس فقط في 
أن ترث أمها كمصيرء لكن لتحقق انتقامهاء وحلمها معا: أن تكتب 
روايتها الأولى. 

وكلما تناقص عدد البيوت المتبقية لتجديد هواء نومها اليومي؛ كانت 
الفتاة ترى أسرّة أمها تقتربء بينما ترجئ وعدهاء مثلما كانت تفعل 
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طعم للأنوم 
في طفولتها حين ترجئ شراء لعبة: «لما تخلصي سراير الناس». كانت 
الفقاة تعرف. بحدس ماء غامض ولا سبيل للتشكيك فيه ككل حدس» 
أن السرير الوحيد الذي لن تضطر لُقْيرهه سيكون هنا.. هنا حيث يجب 
أن تموتء وليس هناك في البيت الذي وُلدت فيه؛ حيث لم يكن ينبغي 
أن تولد. 

- ظلّت تقابلني في منتصف اليوم, تُملي علىّ تقريرهاء ثم تذهب 
بحثا عن سرير جديد لنومهاء وكان ذلك هو عهرها الصامت» حيث 
نامتقافى جرع الأسر دوف آن يمكنيا لبد مارح تمرينا طول 
لاواعيا استغرق عمرهاء دون أن أستغرب غرابتهاء التي كانت ربما 
الشيء الوحيد المتسق مع عالم عشته ولم أر فيه مرة ما يقبل التصديق. 
هل ثمة فارق بين ما كانت تفعله وما فعلته أنا ذات يومء أو ما ستفعله 
هي بعد ذلك؟ 


ابنتها أيضا قالت.». يوم استدعتهاء «النهارده»» حتى أن شهرزاد 
سألت نفسها في لحظة» بينما تستقبلها أخيرا أمام بوابة المنزل الذي 
ظل مكانه سراء أيهما في تلك الليلة عثرت على الأخرى. 

لم تسألهاء كانت تعرف أنها آتيةٌ للنهاية» وأنه جاء الوقت لتصبح 
هذه الفتاة روزا القادمة. لن تنيّمهاء ستظل نائمة وهمية مثلما هي عاملة 
وهمية تُسلّي وقتها بابتلاع الأزرار هناك والمصائر هنا. 

- حتى لو أخفت هدفها الحقيقي, أن تنتقم من الرجال الذين 
قتلوا أختهاء ومني ومن البيت» ومن المدينة نفسهاء التي قتلتها يوم 
ؤُلِدّت ولم تكف بعد ذلك عن قتلها.. كنت أعرف.. متواطئة: لا 
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لأني أوافق» لكن لأني أدركتٌ دائما أن لا سبيل لإيقاف شخص قرر 
أن ينتقم. 8 

فور أن فتحت لها البوابة منحتها التحذير الأول: احسك عينك 
تنطقي اسمي الحقيقي هنا.. ولا حتى بينك وبين نفسك». لم تكن 
بحاجة لتقول لأمها إن المرأة التي تواجهها الآن هي بالفعل شخص 
آخر لم تره من قبل. لقد تقابلتا كغريبتين عند البوابة» بتواطؤ لم تكن 
تعوزه الكلمات حتى وهما تدركان أن أحدا لا يراهماء فالتمثيلية لا 
تصبح تمثيلية إلا عندما يصدّق الممثلون كذباتهم. 

كانت الفتاة» بدورها قد قررتء أنها يجب أن تكتب روايتهاء هناء 
دون أن تخبرها. وتمنت شهرزاد في ذلك اليوم» قبل عام بالضبط من 
الآنء ألا تخسر مرتين. 

عندما رأت شهرزاد المسدس فى حقيبة ابنتهاء تذكرت مساء قديماء 
وأدركت أن التاريخ ليس إلا قضة وانكدة كنت أنطا لوا رفك نينا 
تتحسس المسدس أن القواد يموت الآنء بادئا رحلة جديدة كشبح» 
ستنتهي بقتله ثم عودته للحياة» وكأنها تقرأ المستقبل في هواء البيت. 
ومجددا سألت نفسها: لماذا يسرق القوّاد الجميع بينما يُهزم ببساطة 
من الفتاة الغريرة نفسها مرتين؟ ومن جديد أجابت: لأنه أحب الفتاة 
نفسها مرتين. 

- أرادت أن تقحل رجلاء كان يجب أن تكون أنت,. ربما كانت 
فرصتي الأخيرة لأقتلك بيدي الشابة» تلك التي لم تكن سوى يدها. 
تركتثٌ لها المسدسء متمنية أن تفعل» حيث لا تزال يداي مرتعشتين» 
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طعم إثنام 
وحيث أعرف أنني أستطيع حمايتها من العقاب. وبحدس تمنيثٌ أن 
يخطى» كنت أسأل نفسي: ماذا لو لم تفعل؟ 
عاد عاد عاد 

اتصلّت به بعد ساعة؛ تبشره أنها عثرت على طلبه. 

كان إنهاء روايته جرحها الشخصي. لم تفقد شعورها بالمسئولية 
عنه من أجل نفسها هذه المرة وليس من أجله. رأت شهرزاد دائما أنها 
وقد خسرت كل شيء؛ فإنها كانت تستحق على الأقل عزاءً مكتملا في 
حكاية. 

- بس حتيجي ازاي في الحظر ده؟ 

- حاتصدئف. 

في البيت. وبينما يجاهد كلاهما كي يتحكم في ارتعاشه. ناولته 
شهرزاد مخطوطه. ناظرةً لحفنة الأوراق البيضاء التى جلبها ليكمله. 
وكان الفارق بين الاثنين كافيا لتعرف أي مسافة شاسعة تفصل بين 
الزمنين» شاعرةً أنهما أقرب ما يكونان للجلدين اللذين يتقاسمان 
جحسذده. 

نظر للسرير الذي جعل منه عجوزا للأبد» وتنسشم العبير الأليف 
لهوائه المعمّم؛ ممررًا راحة كفه على ملاءته كأنه يتتحسس ماضيه. فيما 
يحاول بأقصى ما تبقى له من قوة» أن يقمع انفعاله. 

عندما غادر هذا المنزل لآخر مرة» وبينما يتلفت عند منحنى الشارع 
مشاهدا سقوط المرأة التي سجنته في جسد آخر فكر على الفور في 
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اليوم التالي» الغدء هو الذي أدرك أن ليس ثمة غد. كيف سيدخل 
الجريدة على هذه الهيئة؟ ماذا ستقول دميانة» الخادمة الشابة التي 
تجيء يومين في الأسبوع لتأمين طعامه وتنظيف وساخاته وترتيب 
فوضاه واستقبال منيّه؟ كيف سيواجه العالم بهذه الهيئة؟ ماذا سيقول 
وكيف سيرد على الأسئلة؟ لكن أحداء لدهشته؛ لم يسأله. تحدثت 
معه الخادمة في أول زيارة بشكل عادي وهي تستفسر منه عما حدث 
للبلكاتاطقة ببسساطة كلذ انكبية) وممييحيها عو لها لعزيفة و وكانت 
الكلمة الوحيدة التي أسهم بها دون أن يجيب سؤالا. في الجريدة 
انضم للعجائز بيسر» وقد صار واحدا منهم؛ بل إنه شعر أنه بات موضع 
ترحيبء والعبارة الوحيدة التي كانت تقال على هيئته الجديدة» كانت 
واحدة من تلك العبارات الرمزية التي يُعمّى مجازّها من عاديتها: 
«حتى جبريل كبر فوق عمره 100 سنة». هو نفسه رأى أطفالا تحولوا 
في اليوم نفسه إلى عجائزء أطفالا كثيرين» استبعد أن يكونوا فقدوا 
أزمنتهم على يدي قوادة البيت. 

وفي لحظة» صدّق جبريل أن تلك المرأة لم تسرق زمنه كما اعتقد» 
بل أعادته لزمنه الحقيقي, مُسدية إليه معروفاء ليتحوّل لأول مرة من 
نتوء شاذ إلى شخص ينتمي حقا لجميع العجائز الذين يعيش بينهم. 

يوما بعد الآخرء سيشعر بالجلد يلتصق به. لن يعود «يأكله»: كأنه 
يأخذ حيزه الطبيعي عبر الجسد. وذات يوم, وبينما يشد الجلدّ الزائف 
بإصبعين سيكتشف أنه التصق به تمامًا. 


لبيقيانا 
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في الغرفة نفسها التي نام فيها إلى جوار شهرزاد قبل ستة وأربعين 
سنة» وعلى السرير نفسه. الذي لم يتغير فيه شيء. رأى الوجه النائم 
الذي صعقه حدّ أنه بدا دائخا مثل ذبابة في كوب. كانت الفتاة 
النائمة هي» شهرزاد, فكر لو أنها ابنتها فقد أنجبتها تلك المرأة دون 
شراكة رجل آخرء حتى أنه بينما يخمن لها اسماء لم يجد أنسب من 
ااشهرزاد» دون أن يعرف أن هذا كان الاسم الحقيقي للفتاة النائمة. 

وهنا شعر أنه عاد حقا في الزمن» حتى أن صورة الجندي الطارئة 
على الحائط بدت له خيانة فادحة لذلك الماضي المُكتمل. 

كانت سيدة البيت الجديدة» روزا الصغيرة ترتد به للخلف بالضبط 
مثلما أقنعته روزا الكبيرة أنه يمكن أن يقفز للأمام وكأن إحداهما 
فكرة الأخرى. أي رابطة غامضة بين هاتين المرأتين اللتين تملكان 
الاسم المستعار نفسه والقدرة نفسها على التلاعب بالأزمنة؟ 

ظل يسأل نفسه حد أنه. وعندما غادر سرير الفتاة في الليلة الأولى؛ 
سألها عن روزا الكبيرة: هوا روزا ده كان اسمها الحقيقي؟ فأجابت: لأ.. 
كان اسمها شهرواد: 

اد د 21 

بدلا من أن يكمل مخطوطه القديم؛ بدأ جبريل» صفحة بعد 
صقئحة نقاحنا شبة يفيسوة ماخوذاء مرة بعر بازالة ا حلفه 
من أنقاض ليكتب رواية جديدة بطلها الوحيد هو الحاضر. 
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في تلك اللحظة» قررت شهرزاد أن تقتله» بالضبطء بالطريقة التي 
قتلته بها روزا الكبيرة قبل أقل من خمسين سنة» مع تغيير طفيف في 
الزمن» إذ ستجعله هذه المرة يضيع في الحاضر. 

كانت تراقب جلده المتجعد, يكاد يذوب مع كل زيارة» مفسحا 
لجلده القديم» المشدود لا يزال وقد ظل محتبسا دون أن يتعرض 
لهواء الأزمنة» معيدا إليه قدرا من شبابه المفقود. وكأن الرجل كان 
عدوًا لزمنه: يبحث عن شيخوخة مستقبله في شبابه» ويفتش عن 
شباب ماضيه في عججزه. ١‏ 

كانت تراقبه» وتراقبهاء تتململ من دورها كمحض صورة منها 
أورثتها كل شيء حتى الاسم. لتصبح, لأول مرة نفسها. وقد راحت 
الفتاةٌ تحلّ محلهاء كأنما تزيح صورةً لتضع واحدةً في فراغهاء تطابقها 
بالضبط حتى أن الفارق الوحيد بينهما هو أن واحدةً منهما ليست 
الأخرى. كانت تفعلٌ ذلك» دافعةً المرأة التى بدأت تحريكها كدمية إلى 
الظال بحت بارت :هن من تساك اللخيط تاركة ذمية آمها لشيحوحتهاء 
وواضعة إياه» دفعة واحدة» في زمن مطلق هو زمن الحب. 

لقد قدمتها له ليبتعثها عبرهاء وكأداة تستطيع من ثقوبها أن تتلصّحخص 
على رواية لكي تق رأها لحظة كتابتهاء آملةً من الفتاة أن تقدمه لهاء بالضبط 
مثلما كانت تفعل مع زميلات المصنعء تاركة إياها تُكمل حكايتهاء التي 
ظلت. بالضبط كمخطوطه. ناقصة: في انتظار كلمة النهاية. 

لقد كان هذا المخطوط هو الذاكرة الوحيدة لشهرزاد؛ والذي 
بتوقفه توقفت هي عن أن تتذكر. كأن ذلك العجوز جاء ليخونها من 
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؛صدم اندم 


جديد, وكأنها شسخصٌ حُلق فقط لكي يخونه هذا الرجل. وبالضبط 
مثلما حدث قبل ستة وأربعين عاماء لم يتحرك خطوة ليفتح بابا أغلقه 
دائما في وجه من يجب أن يفتح لهم. 

بداذلك محوانهائيا لوجودها الذي لم يعدثمة ما يدل عليه 
سوى هذه الأوراق. كان ذلك يُخرجها من ذاكرتهاء تنسحب إلى أن 
تضيع تماماء وقد تحوّلّت من بطلة مطلقة للقصة؛ إلى نفس المرأة في 
الروايتين السابقتين وفي كل حكاية محتملة: مجرد مديرة منزل تنطق 
جملتين في كل فصل أو قوّادة تضع الفتيات في أسرّة البطل. 

أدركت شهرزاد أنها خسرت حربها النهائية» وفكرت في القواد 
الذي كان لا يزال رجلهاء والذي تمنت الآن لو أنهاء في ذلك اليوم 
البعيدء خانته معه. لتكمل خطة سيدتهاء بأن يراها امرأة في فراش رجل 
آخر. وق هده اللحكلة. مدت الله لأوك مرة أن)القواة لا بموات, , 

إنها تخونهاء لكن شهرزاد تسأل نفسها: وأنا؟ ألم أخن شهرزاد 
أخرى؟ لابد أن تُذَكّرها أنها عاهرة» والعاهرة لا يجوز أن تقع في 
الحب. العاهرة فى حقيقتها امرأة يجب أن تبقى عذراء للأبد» حتى لو 
أولع الغالم فتهاء إن ارادت الاثهرم: 

سّدفن هناء وسيغلق عليها للأبد. إنه بيتهاء حرفيا هو بيتهاء ومقبرتها 
أيضاء حيث عثرت على السرير الوحيد الذي لن تضطر لاستبداله» 
وحيث وجدت الحبء الحب الذي طالما ظهر في طريقها فلن يعني 
سوى الموت. لأنه لاشيء يفض بكارة عاهرة سوى الحب. 


نيان 
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تخلمٌ البالطو الأبيض ثم ثوب الحداد. لتخلع عن نفسها روزا 
وشهرزاد معّا. ولتصير في عريها هذاء لا أحد. تعود عارية تماماء 
وعزلاء. 

ثم تُخلعه ملابسه. الجلدان متداخلان. أيهما هو الآنء بينما كان» 
مثلها تماماء اثنين يصارع أحدّهما الآخر كي ينجو؟ 

تضع نفسها فوقه. بشوق جميع السنوات التي جعلت منه حبيبها 
الوحيد ولم يكن فيهاء يومّاء لها. من يخونان الآن؟ يخونان الفتاة التي 
تلد هناك» وتحتضر. يرى اهتزاز الوجه الباهت فى القلادةء ولأول 
مرة يشعر بضياع ملامح ذلك الجندي الذي لا يكف عن الموت. كأنه 
تحوّل داخل صورته إلى رفات. 

توقظ عريه بكل ما تجيده امرأة لتّحيى عري رجلء لكنه خامد, لا 
إلا هي. 

تصفعه. تبدأ بتمزيق جلده غير قادرة على تمييز أي الجلدين زمنه» 
زمنه الذي يخذله حتى وهو معهاء حتى وهو مستسلم لوطأة جسدهاء 
ليخبرهاء لمرة أخيرة» أنه لن يكون أبدا لها. 

4 أغسطس 2014 

لاتحتاج شهرزاد أن تنظر في نتيجة الحائطء التي تنزع عنها ورقة 
جديدة بنفسها منذ أتت,. لتعرف أن اليوم عيد ميلاد جديدء أنه على 
عكس ما اعتقد قبل عام» وقبل أعوام كثيرة» لا يزال حيا. 
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5 ٠. 
ضكم اندم‎ 


كانت تعرفه بينما تنزع ورقة اليوم كأنها ورقة التوت فوق عورة 
أنها لن تنزع ورقة جديدة في الغدء لأنه لن يكون هناك غد. تفتحٌ النافذة 
لآخر مرة» لتّلقي بالتقويم إلى الشارع. 

تمد ذراعه نحوهاء لتنظر في ساعته؛ ساعته التي لم يغيرها منذ رأته 
لأول مرة؛ والتي لم يخلعها أبدا حتى وهو في كامل عريه. تنظر في 
عروقه بأصابع الممرضة التي تن: تنتقي الوريد الأفضل. 

ترتدي ملابسهاء فستان روزا الأسود ومن فوقه بالطو شهرزاد 
الأبيض. تُلبسهء قميص الشاب الذي جلبه على شرف ابنتهاء والبنطال 
الذي كان يرتديه لها عندما كان شايًا. تشده لينهض. 

- قوم معايا.. 


إنها تكلفه بمهمة أخيرة. وهو يتبعها دون أن يعرف. 
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يعبران المدينة معا. يعبران بوابة منزل النائمات معٌا. يعبران 
الفناء ممًا. يعبران باب غرفة البروفة معا. يعبران جميع الأبواب 
التي كان يجب أن يعبراها معاء التي قطعها كل منهما وحده. 
كأن موعد اللقاء هو النهاية. 


يقترب سريرٌّهاء كأنه هو من يتقدم باتجاههماء بينما يكاد 
يبتلعهما الاتساع النهائي بين ساقين منفرجتين: إنها تلد. 

لا نصرخ. لا تبدو متألمة» كأن إخراج جسد آخر من أعماقها 
السفلى؛ كأن الولادة لا تعوزها مرارة الدمع» وكأن الميلاد ليس 
توقفت يدها أخيرا عن الكتابة» وانتمت للجسد النائم. وإلى 
جوارهاء بين إطاري الدراجة الساجية» استراح المخطوط الذي 
اكتمل قبل قليل» مخطوط الرجل الذي يقف الآن على حافة 
الفراش الذي خذله مرتين» ومخطوط الفتاة التي تلفظ جنينا. 


535ه 


ىج لحد 
٠5‏ طهم زذثلام 


ترفع شهرزاد المخطوط. تهزه لأعلى وأسفل على راحة يدها 
المفرودة, كأنها تزنه. تبدو غير راضية عن درجة خفته. كأن 
ماحدث لابئتها كان يستحق ثمنا أعلى» كان يستحق روايةً 
أكبر من هذه أكثر ثقلا من أن تطفو على راحة يد مرتعشة 
لامرأة تشيخ كلما تنفست. وبدا لها أن هذه هي الإهانة الأخيرة 
الموجهة لحياتها. 
تقرأ العبارة الأخيرة في رواية ابنتهاء كمن يقرأ طالعا: «أدركتٌ 
أنني لن أستيقظ ثانيةً». تمد يدها نحوه بالمخطوط. بدوره يمد 
يدين مرتعشستينء يحمله فوق راحتيه كأنما يبحمل رضيعه. أو 
كفنه. يتردد, ثم يشيح ببصره. يعيده إليها من جديد. 
توسع الفتاةٌ النائمة أكثر بين ساقيهاء حتى تلامس قدماها 
الجدارين المتقابلين» قبل أن تلفظ فتاةً» بقامتهاء وفي نفس 
عمرهاء كأنها أعادت ولادة نفسها. وتغمض عينيها المغمضتين» 
إغماضة الموت هذه المرة لا المنام. 
تتلقف شهرزاد الجسد العاري الذي حسم أخيرا وجهته بعد 
أن ظل عالقا لتسعة أشهر. الرضيعة لا تبكى» هل يمكن وصفها 
بالرضيعة؟ إن عانتها حديقة سوداء. يعبرهآ نهر دم داكن وقد 
خرجت للحياة في وقت حيضها. 
تحملها وتبسملء ومن بين دموعها تسمح لنفسها أن تتأمل 
عينيها. نفس عيني الفتاة التي لفظتها للتو. 
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غير أن المولودة تقف على قدميهاء ودون أن تنظر إليهماء 
تتحرك صوب باب الغرفة المفتوح., وتغلقه خلفهاء قبل أن 
يسمعا صوت انغلاق بوابة المنزل الحديدية. 

في هذه اللحظة. تقترب من ابنتهاء تمرر يديها على عينيها 
المغلقتين: كأنها تسدلهماء غير محتاجة أن تتنأكد أن ذلك 
الجسد أصبح الآن جثمانا. 

لا تسأله كيف نامت ابنتي. لا تسأله ماذا فعلتَ؟ كيف كانت 
نظرتك الأخيرة في عينيها؟ لا تسأله كيف واريتها نومك. 
كيف جعلتٌ منها حلما خاصا لك؟ كيف أصبحت تتجوّل في 
ماضيك. في نزهة أشباحك وقد فقدت تجسدها أخيرا كمن 
أذاب يدا في وداع؟ لا تسأله: بأي سلطة تركت في جسدها 
النائم يدا محررة لتعيد كتابة الرواية التي كتبتها أنت. 

إنه ينظر لهاء بالعينين ذاتهماء فترى فيهما صورة ابنتهاء كأنها 
تنبع من داخله ولم يعد لها من وجود خارج ذلك الجثمان. 
كأنها ارتدّت في هذه اللحظة لتصبح شخصا آخر لا وجود له 
هو الشخص الذي أرادت دائما أن تكونه. 

لا تسأله. ليس لأنها تعرف مثله. ليس لأنها كانت شريكة 
المشهد الأخير أو. ربما المؤلفة الحقيقية من خلف الستائر 
لقصة لن تضع اسمها عليهاء لكن لأنها تدرك الآن أن الموت 
هو الإجابة الوحيدة الممكنة. 
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انم اد 55 

إنه ميت. لا ينقصه سوى أن يتخذ شخصٌ آخر القرار عوضا 
عنه. أن يصير شخصٌ ما إلها للحظات. برصاصة الرحمة 
التي تضع الجثمان حيث يجب أن يوضعء وقد كان هذا الإله 
يواجهه الآن في جسد روزاء أو في جسد شهرزاد؛ إله أضعف 
من ضحية: غير أنه كأي ضحية؛ يملك فرصةً أخيرةً ليقبض 

إنه ميت ويرخب بسائل شهرزاد المميت الذي سيتمدد في 
دمه. حتى أنه رفع ذراعه بإرادة جميع السنوات التي خذلته» 
كأنه يصافح يدا خارجة من مقبرته. 

دون أن تكون بحاجة لتنطق كلمة, أو لتقول قراراء يُشهر ذراعه. 
كأنما يعرف أنه هنا ليموت وليعجّل بذلك. لكنها قبل أن تفعل. 
تخلع السلسلة, تحاصر بها عنق الفتاة النائمة» لتّدفن معها. 

بينما تحدّق في عينيه» كأنها ترى عوضا عنه مشهده الأخير» 
تشعر أنها بإغلاق هاتين العينين ستدفن ابنتها التي خمدت في 
الفراش بينما لا تزال صورثُها تتحرك في عيني رجل. 
تدس الإبرة القاتلة في وريده. وتشعر براحة الاقتراب من 
الموت؛ كأن السائل السام بدأ يجري في عروقها هي. 

تشهر ذراعها أيضاء وتستقبل جرعة أخيرة: تمنح شهرزاد 
حقنة لروزاء لتعبر العتبة الهشة نحو العالم الذي لا عجائز فيه. 
بينما تستعيد هيئة المولودة التي غادرتء والتي» رغم اللحظات 
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الخاطفة بين ولادتها ومغادرتها استطاعت شهرزاد أن تحفظهاء 
وقد أفرغت ذاكرتهاء من جديد, في لحظة, لمرة أخيرة ونهائية» 
كمن يفرغ أحشاءه ليُدفن نظيفاء لكي تكون تلك المولودة: ذلك 
الميلاد» آخر ما يقطن ذكراها قبل السبات الذي لا يقظة منه. 

تتذكر شهرزاد: كانت المولودةٌ نسخة من الفتاة النائمة. لا. 
بل هي . 

إنها هي. بنفس طولها وجسدها وعمرها الآن. 

إنها هيء كأنما كانت الفتاةٌ النائمة تلد نفسها على هيئتها 
الأخيرة. 

إنها هي. مع اختلاف وحيد: كانت عيناها مفتوحتين» ولا 
يبدو أنهما ستّغلقان أبدا. 


38019 





- مقطعاالاستهلال لقسمي الرواية» بترجمة ١اماري‏ طوق» 
و«صالح علماني» على الترتيب. (بتصرف) 
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شكر خاص 


مراحل عديدة» وزودتنى بعديد الملحوظات القيّمة والداعمة. 


1ه 


ف "طعم النوم"» يقدم طارق ! إمام أكثر نصوصه طموحًاء برواية 
تأرخية تقرأ التاريخ المصري المعاصر في نحو سين سنة وصولًا 
لأسئلة اللحظة الراهنة. 

تتقاطع "طعم النوم" مع "الجميلات النائيات" لكاواباتا و"ذاكرة 
عاهراتي الحزينات" لماركيز معًاء لنُقدّم معارضةً روائية تستلهم "ألف 
ليلة وليلة" حكائيًا. لكن "إمام" هذه المرة يقلب لعبة الروايتين السابقتين 
مُنطلقًا من وجهة النظر العكسية بالضبط؛ والمسكوت عنها "روائيًا". 
هذه المرة» الفتاة النائمة هي من تكتب روايتهاء مستعرضةً تقاطع 
التاريخ الشخصى بتاريخ وطن وجرح الذاكرة الفردية بألم الذاكرة 
الجمعية» على شرف مدينة قلقة هى "الإسكندرية"" المتخبّطة في سؤال 
هويتهاء والتي تحضر هنا بطلًا حقيقيًا وليس مجرد مسرح للحدث. 
إنها رواية جميع النساء اللائي لم يتحدثن أبدًا: رواية حب وجريمة؛ 
تأريخ وتأمّلء يمتزج فيها الواقع بالخيال» وتسردها يدٌ الشعر. 





طارق إمام روائي مصري من مواليد 1977. أصدر عشرة 
كتب بين روايات ومجموعات قصصية؛ من أبرزها "هدوء 
القتلة". "الحياة الثانية لقسطنطين كفافيس". "مدينة 
'] الحوائط اللانبائية". يُعدَّه النقاد أحد أبرز المجددين في 
ا المصري الحديث والأشد غرامًا بالتجريب» كما 
تريحت أعماله لعدة لغات. وهو أكثر كاب جيله تنويًا 
بالجوائز حيث حازت أعماله عديد الجوائز الكرئ مصريًا وعرييًا ودولياء 
منها جائزة الدولة التشجيعية» جائزة ساويرس مرتينء جائزة وزارة الثقافة 
المصرية مرتين» جائزة سعاد الصباح؛ وجائزة متحف الكلمة العالمية. 
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